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RESUMO 
Este estudo propõe investigar a formação da Inconfidência Mineira no imaginário do Oitocentos, 
buscando compreender como se deu a articulação do episódio em formas narrativas e poéticas, 
fundadoras de mitos e aspectos do nacional. Examinam-se, portanto, as primeiras apropriações 
historiográficas e principalmente ficcionais da inatéria histórica, à luz das noções de ciência e arte 
literária correntes no século XIX, identificando, nas séries discursivas (historiografia e literatura), as 
preceptivas de seu tempo, de exigente nacionalismo. Entre os textos sobre a Inconfidência 
analisados, incluem-se, entre outras, obras de Joaquim Norberto de Sousa Silva, Tomás Antônio 
Gonzaga, Teixeira e Sousa, Castro Alves, Pereira da Silva, Bernardo Guimarães, Machado de Assis. 
A partir da periodização desses discursos, é possível traçar, no Oitocentos, a evolução de um 
caminho narrativo e simbólico sobre a conspiração de 1789 que, num primeiro momento, serve à 
invenção de uma tradição para o Império, e, num segundo, lastreia a genealogia de uma república 
emergente, revelando, assim, os instrumentos ideológicos na (re)construção do passado. 
ABSTRACT 
This study proposes to investiga te the composing o f Inconfidência Mineira in the imaginary o f the 
XIX century, trying to understand how the historical episode was articulated in narrative and poetic 
forms, which founded myths and aspects of the national. Thus, it examines the frrst historiographic 
and mainly fictional appropriations from the historical matter in view o f the usual notions of science 
and literary art in XIX century, identif'ying, in the discursive series (historiography and literature), 
the precepts o f that time o f demanding nationalism. Among the analyzed texts, there are works o f 
Joaquim Norberto de Sousa Silva, Tomás Antônio Gonzaga, Teixeira e Sousa, Castro Alves, Pereira 
da Silva, Bernardo Guimarães, Machado de Assis. Timing this discourses, this research traces, in 
the 1800's, the evolution of a narrative and symbolic path about the conspiracy of 1789 which, at 
the first moment, serves to the invention of a tradition to the Empire, and, after, supports the 
genealogy of an emerging republic, revealing, therefore, the ideological instruments in the writing 
ofthe past. 
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Literatura, história e conspiração (introdução) 
1. 
Quando se examinam os escritos sobre a Inconfidência Mineira (1789) no século 
XIX, percebe-se que a conjura surge com mais freqüência nos textos da poesia e da ficção 
que nos relatos historiográficos. Um exemplar do Jornal Comemorativo do 21 de abril, 
editado pelo Clube Tiradentes, no Rio de Janeiro, em 1882, já atentava para o aspecto ao 
observar que "[i]mensa [era] a lista das produções literárias inspiradas pela inconfidência; 
acha[va]m-se, porém, disseminadas em grande número de publicações quer individuais, 
quer coletivas"1 (JORNAL COMMEMORATIVO DO 21 DE ABRIL, 1882: 8). 0 periódico de 
propaganda republicana citava, a seguir, sete "volumes exclusivos" sobre o assunto, dos 
autores Castro Alves, Teixeira e Sousa, Bernardo Guimarães, Pereira da Silva, Pires de 
Almeida, Constantino do Amaral Tavares e Pessoa de Barros. Na mesma época, apenas um 
1 A ortografia dos textos foi atualizada, conforme a norma "igente. Foram conservadas, entretanto, 
nas referências bibliográficas e formas de entrada, as grafias originais dos títulos de obras e 
periódicos consultados. 
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estudo historiográfico, História da Conjuração Mineira (1873), de Joaquim Norberto de 
Sousa Silva, dedicara-se inteiramente ao episódio. 
Não passa hoje de truísmo afirmar que poesia e os "não acontecimentos" de 1789 -
para citar expressão de Kenneth Maxwell - sempre estiveram de algum modo associados. 
Já na Ouro Preto de 1867, no lançamento da pedra da coluna Saldanha Marinho, em 
homenagem aos inconfidentes, exemplares de Marília de Dirceu, de Tomás Antônio 
Gonzaga, do poema "Vila Rica", de Cláudio Manoel da Costa, e de poesias de Alvarenga 
Peixoto foram encerrados num cofre, junto ao monumento de mármore, como símbolo 
maior da conspiração. 
No entanto, essa ligação nem sempre foi vista como virtude. Oliveira Lima, em seu 
círculo de palestras sobre a formação histórica da nacionalidade brasileira, em 1911, usou-
a para classificar, pejorativamente, o movimento como "uma conspiração de homens de 
letras" (LIMA, 1997: 138). Para o escritor e diplomata, o grupo de conspiradores era 
formado, à exceção de Tiradentes, por "ideólogos" e "tímidos" que, "no momento do 
perigo ( ... ) perderam o sangue frio e rivalizaram em pusilanírnidade" (idem, ibidem: 143). 
Na esteira de Oliveira Lima, um historiador mais ácido escreveria que "infelizmente" 
aquela era uma "conspiração de literatos, mais ligados aos sonhos que à realidade, mais 
preocupados com as cores e os dizeres da futura bandeira que com os meios de implantá-la" 
(BASBAUM, 1975-76: 186). Ser árcade, enfim, significaria para esses críticos adotar uma 
comportamento frívolo, adequado às agremiações e modas literárias daquele tempo e pouco 
afeito a atitudes revolucionárias2• 
2Por outro lado, há quem defenda, como Antonio Candido, a "Arcádia Ultramarina" enquanto 
forma, em última instância, de sedição. Segundo ele, a Associação despertaria nos seus membros 
uma "consciência de equivalência" para com os reinóis, que desaguaria em atos de rebeldia política. 
Ser membro de um grupo como esse, no entender do crítico, "significava ser reconhecido como 
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Sobre a formação das séries discursivas "história'' e "literatura'' acerca da 
Inconfidência Mineira, a afirmação ainda predominante sustenta que aquele foi um 
"movimento esquecido pelo Império e exaltado pela República''3• Tal alegação se revela 
apenas parcialmente verdadeira, pois desconsidera a significativa produção durante o 
Segundo Reinado, a que inclui, além das obras dos escritores já citados, textos de Machado 
de Assis, Sílvio Romero, Luiz Gama, Fontoura Xavier, Raimundo Correia, Fernandes 
Pinheiro, Moreira de Vasconcelos, entre outros autores, muitos deles anônimos. 
Parafraseando o próprio Machado, em seu conhecido ensaio "A nova geração" 
(ASSIS, 1992), nem tudo é ouro nessa produção; e mesmo o ouro nem sempre se revela de 
bom quilate; mas o essencial parece ser que essa fusão entre literatura e história no 
Oitocentos contribuiu fortemente para a constituição do imaginário - de que somos em 
parte herdeiros - acerca da Inconfidência Mineira. 
Diante desse panorama, este ensaio de historiografia e teoria literária obedece a dois 
movimentos. Trata-se, primeiramente, de investigar, datar e refletir sobre a formação 
narrativa da conspiração de 1789, isto é, compreender como principalmente a literatura do 
participante em pé de igualdade da alta cultura do Ocidente, isto é, a cultura de que participava 
também o colonizador" (CANDIDO, 1993: 133). A paridade entre colonizados e europeus despertaria 
um questionamento expresso do seguinte modo: "se sou equivalente no plano cultural, por que não 
posso ser também no plano político?"(idem, ibidem: 134). Para Candido, o poeta árcade participava 
de "um poderoso ritual de iniciação e incorporação cultural." (idem, ibidem). A lógica de Candido 
assemelha-se à de José V erissimo, em sua História da literatura brasileira, quando este escreve 
sobre o aparecimento das academias literárias no século XVIII. Segundo V erissimo, a despeito do 
oficialismo e atitudes egoísticas, essas associações, qualificadas de brasileiras, revelavam 
inconscientemente um sentimento de separação e de emancipação nacional ao trabalharem pela 
emancipação intelectual do literato (VERÍSSIMO, 1998: 91). 
3 A frase é de um texto da exposição "O quinto do ouro- fontes para história da administração 
colonial brasileira no século XVlll", exibida em fevereiro de 2000, na Biblioteca Nacional do Rio de 
Janeiro. Maria José de Queiroz, pesquisadora e autora de um romance histórico sobre o período, 
Joaquina, filha de Tiradentes, adota posição semelhante ao dizer que a ficção brasileira pouco 
privilegiou o episódio histórico. Conhecedora, no século XIX, apenas do drama Gonzaga ou a 
revolução de Minas, escreveu que "[s]equer durante o romantismo ( ... ) os ideais libertários 
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século XIX articulou os eventos do passado em forma de histórias, tomando-os inteligíveis e 
construindo significados, imagens e símbolos determinantes na constituição da nossa 
nacionalidade4 . Como afirma Louis Mink, em seu estudo teórico sobre história e ficção 
como modos de compreensão, "there are hopes, plans, battles, and ideas, but only in 
retrospective stories are hopes unfulfilled, plans miscarried, battles decisives, and ideas 
seminal"5 (MINK, 1998: 135). Em outras palavras, são as narrativas que configuram, num 
mesmo tecido, as imagens separadas do passado, e, embora haja constantes revisões 
historiográficas e ficcionais sobre os inconfidentes, acreditamos que a elaboração do evento 
histórico, durante e logo após o romantismo, ainda influencie nossa maneira de 
compreender e interpretar a Inconfidência Mineira. 
A partir da década de 1840 - época que coincide com a ascensão ao trono de Pedro 
II - os escritores procuraram focar episódios que, pelo essencial de seu espírito, valessem 
como símbolo da formação histórica da nacionalidade. Os intelectuais brasileiros, à 
semelhança de uma tendência generalizada na Europa, trariam à luz um manancial de 
eventos, mitos, lendas e poesia, evocando um passado autóctone e dignificante. Assím, a 
conspiração de 1789, interpretada em termos liberal e nacionalista pelos românticos, tomar-
se-ia fonte para uma série de ficções. 
lograram impor-se" (QUEIROZ, 1991: 5). Como pretendemos mostrar, essa asserção, até certo ponto 
corrente, seria equivocada. 
4 Esta tese abrange também o estudo de Marília de Dirceu (1792), primeira obra literária a tratar 
da conjura. Tal regressão faz-se necessária pois, como veremos, as Liras adquiriram importância 
documental e ficcional no Oitocentos, período que assinala urna série de edições do livro e a 
publicação da então inédita terceira parte dos versos (1812). A leitura e organização dos poemas de 
Gonzaga influenciaram romancistas, poetas, historiadores e críticos, ligando, dessa forma, o século 
XVIII ao XIX. 
5
" ( ••• )existem esperanças, planos, batalhas e idéias, mas somente nas histórias retrospectivas é 
que as esperanças são frustradas, os planos abortados, as batalhas decisivas e idéias seminais" 
(tradução nossa). 
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Havia pelo menos dois paradoxos nessa atitude: o primeiro, de busca de uma escola 
literária nova e nacional a partir da experiência européia de narrativa histórica, o que 
resultou em obras à moda de Scott como o capa-e-espada Gonzaga ou a revolução do 
Tiradentes (1848-1851), de Teixeira e Sousa; o segundo, de exaltar um movimento então 
classificado como republicano em meio a um governo monarquista. 
Essa última característica ter-se-ia refletido na escolha do herói do período: Tomás 
Antônio Gonzaga, que figura como protagonista das obras literárias. Sua condição de 
"homem de letras" emerge como importante virtude, já que a poesia, juntamente com a 
prosa e a eloqüência sacra, era vista como um domínio de excelência estimado pelos 
historiadores e escritores românticos, na busca por brasileiros ilustres. Gonzaga, 
personagem ambígua ideologicamente, serviria ao papel de simbolo nacional no "remanso 
largo" do Império, ao mesmo tempo em que se adequava à proposta de criação de um mito 
romântico que representasse, de forma americana, os arquétipos europeus dos amantes na 
literatura. 
Por sua vez, o eixo de obras literárias em tomo de Tiradentes iria fortalecer-se na 
década que antecede a proclamação da República, quando o uso positivo da imagem do 
alferes na poesia tomou-se instrumento de contestação política e quase um "modismo". Ao 
chasquear do Romantismo, uma nova geração combateria toda uma simbologia atrelada a 
ele, na qual se incluiriam a idéia de monarquia e a figura do Imperador. 
Dessas relações entre história e literatura emerge o segundo movimento da tese, que 
é o de verificar a ligação entre as duas séries discursivas no Oitocentos, seu conceito para a 
intelligentsia brasileira e portuguesa da época e a forma como essas categorias se 
entrecruzaram. Os critérios vigentes pareciam ser ainda aqueles do século XVIII, em que a 
literatura era definida como regime discursivo fictício - sendo ficção aqui entendida como 
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sinônimo do "imaginável" e, quase sempre, de mentira -, e a história como a representação 
do que de fato aconteceu. Ao tempo heróico da epopéia, como escreveria num opúsculo o 
cônego Fernandes Pinheiro, reservam-se "os floreios da fantasia", e, ao tempo histórico, o 
"verdadeiro" (PINHEIRO, 1861: X). A história, ainda que por vezes vista como uma ciência 
"vívida", estimulante e até recreativa, não deveria ser encarada como o que se chamava, no 
início do Oitocentos, de "arte livre", isto é, uma arte criativa que os poetas e romancistas 
cultivavam (WHITE, 1995: 148). 
Mas como os escritores lidariam com essa alegada dicotomia em uma época de 
exigente nacionalismo, quando a ficção se volta, irremediavehnente, para a narração do 
passado? Em outras palavras, como definir a literatura em oposição à história quando a 
própria ficção passa a perseguir o paradigma histórico, como no "romance histórico" e em 
outros textos que se fazem passar como se tivessem a transparência do real apregoada, por 
vezes, pelo discurso histórico? Convém lembrar que, para os românticos brasileiros, como 
demonstram os preceitos estéticos afirmados por Joaquim Norberto no ensaio 
"Originalidade da literatura brasileira'', publicado originahnente na Revista popular, em 
1861, a história da nação exercia grande influência sobre o gênio do poeta, mais, inclusive, 
que outros aspectos culturais do pais, como costumes, usos e a religião. Nossa história, 
''bela, brilhante e gloriosa", segundo o critico do Império, "interessa[va] sob todos os 
pontos de vista por que a queira encarar o poeta, o dramaturgo, o romancista" (SILVA, 2002: 
155), sendo seu cultivo uma necessidade para o literato que desejava "ser nacional e 
portanto original" (idem, ibidem). Nesse sentido, como veremos, os discursos da história e 
da literatura aparecem, muitas vezes, articulados, num processo de fundação do nacional e 
da brasilidade. 
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2. 
O primeiro capítulo desta tese, ''No início da História da Conjuração Mineira", 
trata das relações entre fontes, fatos, provas e ficção na obra de Joaquim Norberto. O livro 
marca momento agudo no debate sobre a Inconfidência (BROCA, 1983: 270) e representa, 
pelo seu esforço de pesquisa, fase importante na evolução da nossa historiografia. 
Patrocinada pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB ), História da 
Conjuração Mineira obedece às exigências documentais de metodologia histórica em voga 
na época, ao mesmo tempo em que expõe o talento poético de seu autor na urdidura do 
enredo. Foi logo após sua publicação taxada por seus opositores como "livro do literato do 
Instituto", e criticada por trazer uma visão mística do Tiradentes que, no final do 
Oitocentos, iria influenciar a composição da imagem do mártir. 
A obra é analisada aqui a partir de sua recepção controversa que a inscreveu, desde 
seus primeiros comentadores no século XIX, nos terrenos da investigação científica ou da 
arte literária. Buscando a idéia de síntese entre os discursos, o capítulo pretende mostrar os 
artificios ficcionais na enunciação da narrativa que trazem o relato histórico para mais perto 
de suas origens literárias. 
Joaquim Norberto é autor fulcral neste estudo, tendo seu nome associado a 
composições sobre a Inconfidência nos mais variados gêneros. Quando iniciava 
investigação para sua obra historiográfica, produziu o poemeto "A cabeça do mártir", 
editado pela primeira vez em 1860. Antes, em 1845, já havia escrito a rnístificação literária 
Dirceu de Marília - versos atribuidos à noiva de Gonzaga e que tentavam compor a outra 
face do idilio. Como ficcionista, publicou também a novela O martírio de Tiradentes ou 
Frei José do Desterro, em 1878. O romancista de As duas órfãs seria responsável ainda 
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pelo estabelecimento de textos críticos sobre Tomás Antônio Gonzaga e Alvarenga Peixoto 
e por uma edição comentada de Marília de Dirceu, em 1862. 
As Liras, sua organização no período romântico e leitura como fonte histórica, são 
tratadas no segundo capítulo, "Literatura e Inconfidência: momentos iniciais". Incluída 
entre os clássicos da formação da nossa literatura, Marília de Dirceu tem também sido 
recebida, com certa tranqüilidade, como documento, caracterizando as linhas de uma 
biografia, o espírito da sociedade de mineração, a conspiração dos letrados, entre outros 
aspectos da Vila Rica setecentista. Essas interpretações conferem importante conteúdo 
referencial ao texto, e desprezam, por vezes, as mediações e filtros entre a literatura e a 
realidade empírica. Diante disso, o capítulo coloca em questão a relação entre a obra e o 
mundo nela representado, lembrando a necessidade de se investigar sua produção a partir 
da relação com determinadas tópicas discursivas, atuantes em seu contexto histórico. Como 
examinou João Adolfo Hansen, no prefácio a Uma república de leitores, de Joaci Pereira 
Furtado, "[a] poesia árcade encontra a realidade de seu tempo como prática das convenções 
sociais do discurso poético, não como reconhecimento realista de um real preformado" 
(HANSEN, 1997: 18). 
Pretende-se, ainda, compreender como ocorreu a mitificação de Gonzaga pelos 
românticos, que falsearam sua biografia e se inspiraram em sua vida e mesmo versos como 
assunto literário. É significativo que as edições de Marília de Dirceu - à época, um dos 
livros mais publicados em português - trouxessem, com freqüência, uma "notícia 
biográfica" do autor, como se não fizesse sentido ler a obra sem conhecer o drama pessoal 
do árcade. 
O lirico de Marília seria o protagonista do primeiro romance sobre a Inconfidência, 
o já citado Gonzaga ou a revolução do Tiradentes, de Teixeira e Sousa, e do drama 
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Gonzaga ou a revolução de Minas (1866), de Castro Alves. As obras são analisadas no 
capítulo 3, "Sob o signo do romantismo", em que se discute a importação do romance 
histórico e sua adaptação às circunstâncias brasileiras. 
Como veremos, ambos os autores reduziriam a conjuração a um caso de amor 
romântico, mitigando as questões políticas do episódio e levando a tragédia dos noivos à 
cena principal da Inconfidência. Moldariam ainda seus heróis de acordo com projetos 
ideológicos vigentes no século XIX e outros interesses menos nobres, revelando a 
cumplicidade entre escritores e o poder constituído. Discutem-se, nesse capítulo, os 
conflitos apresentados por esses textos que ao mesmo tempo defendiam, como qualidade 
mestra, o primado da imaginação e tentavam se adequar à concepção, então à la mode, da 
obra literária como fruto de investigação histórica, a exemplo de Scott, Hugo e Herculano. 
Entre os românticos portugueses, Camilo Castelo Branco foi, possivelmente, aquele 
que mais atenção dedicou à Inconfidência Mineira, aproveitando-a como matéria de sua 
ficção e ensaio crítico. Em seu romance O demônio do ouro (1873-1874), promoveu 
encontro entre seu protagonista Johnson Fowler e Tiradentes, fundindo o romanesco e a 
historiografia tradicional, na criação de tipos cômicos. O princípio subjacente à ficção 
histórica carniliana parecia ser o da noção de "antiquariato", em que o saber é agrupado de 
forma desmedida e sem hierarquia de importância. Carnilo reunia aleatoriamente elementos 
históricos curiosos, colhidos em leituras, para abastecer sua incessante produção de 
romances e oferecer ao seu público particularidades de épocas recuadas. O capítulo 
investiga como as "partículas" de história recolhidas pelo autor - no caso as referentes à 
Inconfidência - são inseridas na ficção e que espécie de romance histórico se desenvolve, a 
partir da bricolage de fatos. Pretende-se ainda, nessa parte, identificar e mapear a presença 
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do episódio em outras obras portuguesas do período e a concepção que literatos e 
historiadores daquele país tinham da Inconfidência Mineira. 
No capítulo seguinte, "A cabeça do mártir'', analisa-se a presença de Tiradentes na 
literatura do Oitocentos, principalmente através de textos de Joaquim Norberto, Bernardo 
Guimarães e Raímundo Correia. Todos partem de um mesmo fato histórico- a execução do 
alferes e a exposição de sua cabeça em praça pública - para construir suas obras, que 
retomavam uma lenda corrente da Ouro Preto do século XIX. 
Naquele contexto, verifica-se a tentativa de conciliar, numa mesma linhagem, os 
feitos históricos e nacionalistas de Tiradentes e D. Pedro I, como se este houvesse 
concretizado o projeto malogrado na Inconfidência. A relação, no entanto, é logo vista por 
alguns críticos como incongmente, e as personagens, inscritas em campos ideológicos 
opostos. Anunciava-se assim o conflito entre monarquistas e republicanos, que também 
seria encampado na literatura. Os pós-românticos, cultivadores de versos que Silva Ramos 
chamaria de "socialistas", exaltariam Tiradentes como um contraponto alegórico aos 
símbolos do Império. 
As origens históricas do culto ao grande Enforcado são investigadas no quinto e 
último capítulo, "A ascensão do Tiradentes", cujo título refere-se tanto à elevação do mártir 
ao status de símbolo nacional como à cristianização de sua imagem. A partir da década de 
1880, o alferes começa a ser retratado na imprensa brasileira como o "herói-liberdade" e o 
herói positivo, figurando principalmente em poemas e artigos de jomaís políticos, de cunho 
republicano. Na mesma época, consolida-se a associação entre as imagens de Silva Xavier 
e Cristo. A relação entre os dois mártires manifesta-se primeiramente nas letras - que 
interpretavam a cena, procedimentos e ritual de execução do 21 de abril em termos bíblicos 
- para depois ser retratada pelas artes plásticas ( estatuaria, pintura, gravura). Associado ao 
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Judas bíblico desde o romance de Teixeira e Sousa, Silvério dos Reis torna-se, nas 
narrativas do período, figura de oposição a esse Tiradentes martirizado, formando o caráter 
binário do mito cristão. O papel da literatura no processo de formação do herói para a 
República seria dialético, pois, ao mesmo tempo em que se alimenta desse imaginário, 
refletindo internamente nas obras a mentalidade de seu contexto, ajuda a criar e consolidar 
uma nova simbologia, influenciando o externo. 
A crônica de Machado de Assis noticiaria esse momento de glorificação do alferes, 
registrando, a partir da narração de manifestações populares e políticas, o processo de 
construção do herói. O autor escreve sobre a Inconfidência em pelo menos quatro 
oportunidades, ao longo da segunda metade do século XIX: numa crônica do Diário de Rio 
de Janeiro, em 1859; em carta endereçada a José Alencar, em que critica, no ano de 1868, a 
peça histórica de Castro Alves; e em mais duas crônicas de A semana, no ano de 1892. A 
primeira dessas crônicas de A semana foi publicada três dias após o centenário da morte de 
Tiradentes, data comemorada com considerável cerimônia pelas autoridades republicanas 
no Rio. Machado, como escreveria John Gledson, situar-se-ia no momento com certo 
cálculo ( GLEDSON, 1996: 13). Monarquista de tradição liberal, o escritor manifestaria o seu 
patriotismo através do louvor ao alferes no último quartel do Oitocentos. 
3. 
Evidentemente, torna-se impossível jogar luz sobre essas questões de literatura e 
história no Oitocentos, sem levar em conta que, há muito, para usar uma metáfora de 
Stephen Bann, a camisa de força dos gêneros começou a ruir nas costuras. O autor de As 
invenções da história advoga que a diferença entre as pretensões realistas de uma série e de 
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outra residem precisamente no fato de que o romancista admite o nível de significação de 
seu texto, enquanto o historiador finge conhecer apenas o significante e o referente, 
desprezando construções mentais como gênero e emedo (BANN, 1994: 83). Roland Barthes, 
que também dedicou ensaio ao assunto ("O discurso da história"), afirmaria que somente 
em uma chamada "série pura" da história (seqüência inestruturada de anotações como a 
cronologia e os anais) pode-se falar em ausência de significado (BARTHES, 1984)6. Para 
Barthes, a história deve ser vista, se não corno ficção, pelo menos como discurso, em que 
operam shifters semelhantes àqueles da narração assumidamente imaginária. 
Hayden White talvez seja aquele que, recentemente, tenha defendido com maior 
radicalismo a abolição da fronteira entre o literário e a forma de escrita historiográfica. Ele 
afirma em seus primeiros textos (Meta-história e "O texto histórico corno artefato 
literário") que as narrativas históricas "são ficções verbais cujos conteúdos são tanto 
inventados quanto descobertos e cujas formas têm mais em comum com os seus 
equivalentes na literatura do que com os seus correspondentes na ciência" (WHITE, 1994: 
98). Na opiníão do historiador, tanto a ficção corno a história procuram construir um tipo de 
emedo a partir da seleção de elementos retirados à verdadeira experiência humana, 
tomando-os inteligíveis, coerentes e harmônicos; ambas são um complexo de símbolos que 
nos fornece direções para encontrar um ícone em nossa tradição literária; ambas se 
desenvolvem por meio da produção de clássicos, cuja natureza impede sna invalidação; 
ambos recorrem ao discurso lingüístico para representar a realidade 7• 
6 A própria visão de Barthes é questionável, já que mesmo em uma simples "lista" de 
acontecimentos operam sempre uma certa ordenação e seleção que não deixariam de produzir um 
sentido. 
7 As observações de White, como bem colocou Richard J. Evans, devem ser lidas tendo como 
referência os historiadores do século XIX- Michelet, Ranke, Tocqueville, Burckhardt-, tratados em 
Meta-história, que "tinham muito em comum com os seus contemporâneos entre os romancistas" 
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No meio de tanta teorização, quase se perde de vista o fato histórico. White coloca 
em pé de igualdade, excluindo qualquer diferença, as representações literárias e históricas 
como formas de representar o passado. O antídoto contra a posição sentenciosa do autor de 
Trópicos do discurso parece estar inoculado em seu próprio texto, através da citação 
constante de R. G. Collingwood. Em sua obra póstuma, A idéia da história, Collingwood 
busca as semelhanças entre o historiador e o romancista, sem contudo deixar de traçar uma 
nítida fronteira entre ficção, por um lado, e história, por outro. 
Em primeiro lugar, Collingwood, obedecendo à distinção aristotélica entre história 
e poesia, afirma que o quadro construído pelo historiador precisa estar situado no espaço e 
no tempo; já o do artista não necessita disso, uma vez que as coisas que imagina ocorrem 
em nenhum lugar e em nenhum momento. O historiador obedeceria ainda a uma certa 
harmonía do chamado "mundo histórico", em que tudo tem de estar em relação com tudo o 
mais, mesmo que essa relação seja apenas topográfica e cronológica. Em outras palavras, 
"toda história deve ser coerente em relação a si mesma" (COLLINGWOOD, 1975: 303). Os 
mundos ficcionais não podem colidir e, por isso, não é preciso que estejam de acordo uns 
com os outros; cada um deles existe de forma independente. Por último (e o mais 
importante segundo o estudioso), o quadro do historiador está essencialmente relacionado 
com aquilo a que se chama de provas, sem as quais a "verdade" do relato não pode ser 
experimentada. 
(EVANS, 2000: 114). Zola, por exemplo, no seu ensaio "O senso do real", defende como literatura 
"séria" o romance naturalista- de observação e de análise-, comprometido em "sentir a natureza e 
representá-la tal como ela é" (ZOLA, 1995: 26). Como se vê, a "imaginação", antes uma qualidade 
mestra do ficcionista, havia então se transformado em falha para uma corrente de escritores daquele 
momento. 
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Em resumo, Collingwood diz que o romancista tem a tarefa de construir um quadro 
coerente, dotado de sentido. O historiador tem de fazer tudo isso, mas obedecendo ainda a 
regras de método das quais o romancista, em geral, está livre. 
Essa liberdade conferida ao literato, mesmo sob orientação documentária e 
historicista, seria o que Antonio Candido chama, em seu ensaio "Critica e sociologia". de 
"o quinhão da fantasia", que às vezes modifica a ordem do mundo para torná-la justamente 
mais expressiva ( CANDIDO, 2000: 13). Tal paradoxo, segundo o critico, garantiria a eficácia 
da literatura na representação do mundo. 
Na narração do passado inconfidente durante o século XIX, verificamos que a 
imaginação interfere com freqüência na reescrita da história, (re)construindo fatos e 
ocorrências, segundo determinadas perspectivas em que a especificidade deles não é o 
primeiro objetivo do texto, pois eles, muitas vezes, tornam-se instrumentos para 
construções diversas - por exemplo, a de uma ideologia nacionalista Nesse sentido, a 
influência exercida pelo processo histórico sobre a arte parece ter sido o fator determinante 
na elaboração dessas ficções. Num contexto de transição entre a Monarquia e a República, 
a literatura sobre a conjura iria oscilar entre fases de predominância tanto de protagonistas 
(primeiramente Gonzaga e, depois, Tiradentes) como de temas (idilio amoroso, literatura, 
independência, abolicionismo, republicanismo etc.). 
Por isso, as relações entre ficção e história, no tratamento literário dado à 
conspiração, devem ser interpretadas mais pela relação entre obra e contexto no qual ela 
está inserida que pelo compromisso "fiel" de narrar o passado. Esses textos iriam espelhar, 
em sua economia interna, as ideologias vigentes, as relações entre escritor e poder 
estabelecido e as obrigações com os cânones e estilos literários em voga. Não se trata aqui 
da crença de que os escritores sejam mecanicamente determinados pela ideologia, pela 
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classe ou história econômica, mas, como ponderou Edward Said, eles estão 
"profundamente ligados à história de suas sociedades, moldando e moldados por essa 
história e suas experiências sociais em diferentes graus" (SAID, 1999: 23). E, nisso, a 
literatura não se diferenciaria da historiografia; ambas, enquanto formações discursivas, 
derivam da experiência histórica, o que acaba sendo um dos temas principais desta tese. 
4. 
Não se trata aqui, especificamente, de tentar conhecer "o que de fato ocorreu" no 
passado inconfidente, mas de compreender como a conjura foi apresentada literariamente e 
construida através de textos que, muitas vezes, buscaram o efeito de autenticidade, 
verossimilhança e de proximidade em relação ao episódio. Embora seja impossível evitar 
que, ao abordar a forma como historiadores e literatos trataram a Inconfidência Mineira, 
uma imagem da conspiração se forme. 
A Inconfidência, em geral (Tiradentes e Gonzaga, em particular), constitui um dos 
temas que mais tem inspirado os artistas brasileiros, "uma indicação poderosa da atração 
exercida sobre o imaginário nacional" (CARVALHO, 1990: 148). Em Portugal, como avaliou 
Ernesto Ennes, seria o capítulo da história do Brasil "melhor estudado e ( ... ) conhecido em 
seus pormenores", já que nenhum outro ''tem sido objeto de maiores controvérsias e mais 
apaixonadamente considerado" (ENNES, 1950: 3)8. 
8 Haveria naquele país, segundo Ennes, sobre o episódio, uma "avalanche documental", termo 
usado para descrever as fontes sobre a conjura, dispersas pelos arquivos (Histórico Colonial, Torre 
do Tombo, Feitos Findos), bibliotecas (Nacional de Lisboa, da Ajuda, de Évora), cartórios públicos 
e particulares. 
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Sua força como fonte temática para a narrativa, residiria, segundo Fábio Lucas, na 
característica lacunar do episódio, que tem seu principal núcleo de informação na peça 
distorcida dos Autos de devassa. Desse modo, "quer os historiadores, quer os intérpretes do 
episódio s[ eriam] forçados a cobrir os claros da informação através da fantasia ou dos 
caminhos induzidos pelos fatos" (LUCAS, 1998: 124). No entanto, cumpre dizer aqui que 
essa característica fragmentária não seria uma pertinência dos eventos de 1789. O 
"conhecimento por vestígios", como mostraria Marc Bloch, citando François Simiand, é 
uma forma praticada não somente por todo discurso historiográ:fico como por toda 
percepção dos fatos humanos no presente (BLOCH, [s.d.] :52). Em certo grau, a imaginação 
a priori (mas não arbitrária), de que falava Collingwood, é sempre essencial no trabalho de 
construção histórica. 
Oswald de Andrade, em seu ensaio "A Arcádia e a Inconfidência", fala em "clima 
de romance da Inconfidência Mineira", nascido na obscuridade oficial mantida em tomo da 
conspiração e da devassa e "da distância histórica que dela nos separa, sem grandes 
documentos nem estudos"(ANDRADE, 1970: 53). Referir-se-ia, também, ao mencionar esse 
clima, à constelação de personagens dadas à ficcionalização, como heróis e traidores, 
musas e poetas? Contudo, não teria a idéia de mundo romanesco da co~uração se 
configurado posteriormente, justamente a partir da narração do objeto histórico? 
A inclusão da conjura no círculo de interesse dos letrados poderia ser justificada 
pela importância histórica conferida ao movimento, embora essa não seja também uma 
questão fechada. Francisco Adolfo Varnhagen, em sua História geral do Brasil (1854 e 
1857), reluta em chamar a empresa de co~uração ou mesmo de conspiração, embora 
reconheça no Tiradentes a atitude de um conspirador (VARNHAGEN, 1959: 313), e 
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Capistrano de Abreu9 considerou o movimento tão insignificante que não o incluiu em sua 
história do Brasil colonial. 
Mais recentemente, Kenneth Maxwell foi acusado pelo historiador norte-americano, 
especializado em Brasil, Dauril Alden, de exagerar na valorização do episódio. Maxwell 
responderia em artigos de seu terceiro livro publicado neste pais, Chocolates, piratas e 
outros malandros, que, olhando comparativamente pelo espectro das Américas espanhola e 
lusa da época, a Inconfidência foi o primeiro movimento a duvidar explicitamente da 
relação colonial e adaptar "um projeto claramente republicano e nacionalista" (MAXWELL, 
1999: 126). Para o historiador inglês, a importância da conspiração estaria principalmente 
no fato de membros da plutocracia na qual "o governo metropolitano mais confiava, em 
termos de exercício de poder em nivellocal, em uma das capitanias mais importantes( ... ) 
ousar[e]m pensar que poderiam viver sem Portugal" (idem, ibidem: 164). Inspirados no 
exemplo norte-americano e na teoria política da época, "haviam questionado o que até 
então era inquestionável" (idem, ibidem). 
A singularidade e valor da conspiração em relação a outras (e aqui se inclui o 
levante de Vila Rica, de 1720, e seu desenlace "dramático" e "sangrento", como adjetiva o 
historiador) estão na sua consciência política, que levou os homens de Minas a pensar que 
poderiam ser "livres, independentes e republicanos", através da realização de um plano 
tramado antes da Revolução Francesa. Esse pioneirismo da conjura, em termos de América 
9 O autor de Capítulos de história colonial disse que "a conjuração mineira (assim, com 
minúsculas) não passava de conversa fiada, como evidenciava a sentença alinhavada depois de 
quatro anos laboriosos" (FRIEIRO, 1981: 112). Eduardo Frieiro cita ainda outros dois intelectuais, 
Martim Francisco e Alberto Rangel, contrários à valorização da conspiração na historiografia 
brasileira. Martim Francisco teria perguntado ironicamente: "Não é esquisito que, por um atraso de 
setecentas arrobas no imposto do ouro, o contribuinte mineiro promovesse a independência do 
Brasil sem o Brasil ser ouvido?" (idem, ibidem: 13). Já na opinião de Rangel, a Inconfidência não 
era ''nem simpática, nem atraente, nem interessante". Disse ainda, segundo Frieiro, que a história 
30 
do Sul e Central, justificaria a concentração de luzes historiográficas e literárias sobre o 
evento. 
Em seu "Retrato de Tiradentes", Alexandre Eulálio duvidaria de que alguém, 
aprendendo a história de Tiradentes em banco de grupo (e de grupo mineiro), conseguisse 
desligar-se daquilo que o crítico chama "complexo sentimental" da Inconfidência. "Vivo, 
aquele ranço de tragédia continua ( ... ) após ter sido na infância elemento de maior 
presença", afirmou o intelectual (EULÁLIO, 1993: 47). Essa impressão teria orientado, por 
vezes, a produção de obras sobre o movimento, preocupadas mais em julgar que 
compreender o episódio. Distribuíram-se assim, pelos heróis e ocorrências do passado, 
elogios ou reprovação10• Diferentemente, este trabalho é uma tentativa de identificar e 
entender a gênese dessas motivações historiográficas e literárias do Oitocentos, sem que 
isso implique, de princípio, diminuição ou exaltação dos acontecimentos de 1789. 
"tem se ajoelhado aos pés de falsos ídolos", referindo-se à figura "hipotética do alferes discutível, 
preso na rua dos Latoeiros, escondido atrás da cama numa situação "constrangedora". 
10 Sobre o tema ')ulgar ou compreender" na teoria da história, ver o ensaio "A análise histórica", 
de Marc Bloch (BLOCH, s.D: 121-163). 
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1 -No início da História da Conjuração Mineira 
VISÃO DOS BASTIDORES 
Foi a cabeça do Tiradentes levada à Vila 
Rica; seus quartos espalhados pelo caminho, e com 
o sangue ainda quente, que fumegava nas aras do 
martírio, escreveu o escrivão da alçada a certidão 
do ato. 
Só então embainhou a justiça a sua espada, 
gotejante de sangue. 
JOAQUIM NORBERTO DE SOUSA SILVA. 
Publicada em 1873, História da Conjuração Mineira, de Joaquim Norberto de 
Sousa Silva, "foi a primeira obra orgânica sobre o movimento" (RODRIGUES, 1975: 92). 
Levou 13 anos para ser escrita, e seus capítulos eram lidos, à medida que finalizados, em 
sessões do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, no Rio de Janeiro, de que o autor era 
sócio. O aparecimento do tema na historiografia brasileira reduzia-se, até então, a breves 
passagens em estudos gerais sobre o período colonialn. O inglês Jolm Armitage, por 
11 Após a conclusão dos autos de devassa e durante a fase restante do período colonial, pouco se 
falou sobre a Inconfidência. A questão pertencia ao índex dos assuntos proibidos "face de terem 
sido os réus condenados por crimes de lesa-majestade" (JARDIM, 1988: 8). Nos anos que sucederam 
a independência, a situação permaneceu inalterada, pois subira ao trono um neto da Rainha Maria I. 
A afirmação predominante é a de que Robert Southey foi o primeiro a escrever sobre o tema na sua 
História do Brasil, cuja edição, entre 1810 e 1819, "funda[ria] a primeira interpretação da 
Inconfidência Mineira" (FIGUEIREDO, 1996: XX). Sua versão seria "permeada de equívocos quanto 
aos fatos e não avança[ ria] além da versão oficial da justiça e da polícia coloniais que retira da 
sentença condenatória" (RESENDE, 1989: 15). Para Márcio Jardim, entretanto, a obra de Southey-
historiador "que nunca esteve no País e escreveu [seu livro] com base em documentos colhidos por 
Herbert Hill" (JARDIM, 1988: 8) - não foi a precursora. Considera An Authentic account of an 
Embassy from the King ofGreat Britain to the Emperor ofChina(l797), de George Staunton, como 
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exemplo, não dedicou à Inconfidência mais que um parágrafo e duas notas em sua História 
do Brasil, de 183612 • Sua referência, rápida e displicente, dizia que "[n]o ano de 1789, 
algumas pessoas influentes combinaram uma conspiração em Vila Rica" (ARMITAGE, 1943: 
31). O levante, segundo o jovem historiador, seria um ensaio "para tentear ( ... ) a 
probabilidade da cooperação" (idem, ibidem) que os inconfidentes poderiam encontrar se 
tivessem de proclamar a república independente. 
Diante da omissão historiográfica do século XIX, o livro de Joaquim Norberto 
"apresentava um completo relato factual do episódio e agradou ao público" (JARDIM, 1988: 
9). Além de ser a primeira obra dedicada, exclusivamente, à Inconfidência Mineira, 
conferiu ao movimento "aspecto histórico, isto é, crítico, reflexivo, analítico" (RODRIGUES, 
1975: 92). Sílvio Romero escreveu, em 1902, que no livro de Norberto "ha[via] critério, 
a primeira referência bibliográfica sobre a conjuração. A obra seria reproduzida por Cavendish 
Pelhan, em The World of the present state of universe (1810). Staunton, primeiro embaixador 
inglês na China, passou pelo Rio de Janeiro, no ano de 1792 e fez breve registro do espírito de 
revolta do povo brasileiro, que teria levado "to a conspiracy at Minas Gerais, remarkable, as some 
of the principal officers o f the government there, both laity and clergy, entered to it" [a uma 
conspiração em Minas Gerais, notável, pois alguns dos principais membros do governo, tanto leigos 
como clérigos, participaram dela] (STAUTON, 2001: 107). Já Joaquim Norberto cita Herbert Híll 
como o primeiro a publicar "alguns pormenores da conjuração mineira de 1789" (SILVA, 1948, T.I: 
11), tendo como fonte "a versão dos juízes". Referia-se à sua História do Brasil, editada pela 
Gamier. A lista de obras historiográficas gerais do século XIX que mencionam o episódio inclui 
estudos como a História do Brasil, de John Armitage, citada acima; Sinopses ou dedução 
cronológica dos fatos mais notáveis da história do Brasil (1845), de José Abreu de Inácio e Lima; 
Brasil pitoresco (1859), de Char1es Ribeyrolles; Lições de história do Brasil (1865),de Joaquim 
Manoel de Macedo. Há ainda registro do depoimento do inconfidente José de Rezende Costa Filho, 
que, em 1839, sendo membro do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, "foi convidado a 
relatar o que sabia da conjuração" (JARDIM, 1988: 8). O Instituto teria proposto a Costa Filho que 
escrevesse sobre a Conjuração Mineira, mas este, devido à sua idade avançada, apenas traduziu a 
parte da História do Brasil, de Southey, referente ao episódio, acrescentando ao texto notas sobre a 
conspiração (CASTRO, 1902: 1085). 
12 Essa data refere-se à primeira publicação do texto, em Londres, em dois volumes: The History 
of Brazil, from the period of the arrival of the Braganza F amily in 1808, to the abdication of Don 
Pedro the First in 1831. Compiledfrom State documents and other original sources. Forming a 
continuation to Southey 's History of that Country. A tradução brasileira viria um ano depois, num 
único tomo de 323 páginas. 
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bom-senso, conhecimento de assunto", e que a obra "contribuiu para reduzir as proporções 
assustadoras que [ia] tomando( ... ) o ruito de Tiradentes" (ROMERO, 1949: 168-169). 
Na mesma década de sua publicação, História da Conjuração Mineira já seria lida 
nos meios culturais portugueses. Caruilo Castelo Branco, que fizera considerações sobre a 
Inconfidência em seu Curso de literatura portuguesa (1876), elogiaria a obra de Joaquim 
Norberto, dando a entender que havia formado sua opiuião sobre a conjura a partir do 
"magnífico livro" do historiador brasileiro (CASTELO BRANCO, 1876: 252). 
O caráter inovador e de ruptura da obra para com a historiografia do século XIX está, 
entretanto, na utilização dos Autos de devassa - registro histórico na época ainda não 
processado - como fonte primária de sua narrativa. A documentação esteve abandonada em 
"um saco verde", e foi encontrada, por acaso, no arquivo da Secretaria de Estado do 
Império, como relata o próprio Joaquim Norberto: 
( ... ) deparei com a preciosíssima coleção de documentos originais das 
duas devassas que se procederam nas capitais das capitanias de Minas 
Gerais e Rio de Janeiro. Absorto entre o tesouro, que examinei 
rapidamente, parando apenas a cada assinatura respeitável de tantas 
celebridades, dei-me os parabéns na idéia de poder trazer à presença do 
Instituto Histórico tão rico cabedal de notícias( ... ). (SILVA, 1948, T. I: 24) 
Os inquéritos e depoimentos resultantes das devassas realizadas em Vila Rica, pelo 
Visconde de Barbacena, e no Rio de Janeiro, pelo Vice-Rei Luiz de Vasconcelos e Sousa, 
para investigar o movimento "dariam um novo colorido às interpretações" (FIGUEIREDO, 
1996: XX1)13• Além dos Autos, Joaquim Norberto utilizou como fontes principalmente os 
130s autos originais - com exceção da sentença, esta já bem conhecida - começaram a ser 
publicados, de forma desordenada, a partir de 1864, pelo pesquisador Alexandre José de Melo 
Morais, nas páginas de seu jornal Brasil histórico. Ganhariam primeira edição comentada e 
organizada em 7 volumes somente no século seguinte, entre 1936-38 (Ministério da Educação e 
Biblioteca Nacional) e uma mais recente, em 10 volume, em 1972 (Câmara dos Deputados de 
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manuscritos Memória do êxito que teve a Conjuração de Minas e dos fatos relativos a ela 
acontecidos nesta cidade do Rio de Janeiro desde o dia 17 até 26 de abril de 1792, escrito, 
possivelmente, por uma testemunha ocular da condenação dos onze presos, acusados de 
conspiração contra a Coroa14, e, também, Os últimos momentos dos inconfidentes de 1789 
pelo frade que os assistiu de confissão.· O frade em questão era Raimundo de Penaforte, 
cujo controverso relato da execução de Tiradentes informou a narrativa de Joaquim 
Norberto, causando o protesto dos republicanos. 
Mesmo diante de seu caráter documental e da pesquisa exaustiva que a originou, 
História da Conjuração Mineira é acusada de excesso de imaginação histórica. Joaquim 
Norberto, "preso à paixão pela monarquia, [teria] busc[ado] diminuir a projeção da figura 
de Tiradentes" (JOSÉ, 1959: 65). A obra defenderia não só uma investigação sobre o 
passado, como também, e principalmente, um meio de formação política. Essa "história 
pragmática" seria um panfleto anti-republicano que lançava vista pejorativa sobre o 
"mártir" da Inconfidência, cuja figura já comprava a simpatia desses opositores da 
monarquia. Na segunda metade do século XIX, a imagem de Tiradentes surgia como 
símbolo da iminente República; prova disso é que, em 1872, o movimento havia proposto a 
construção de um monumento em homenagem ao alferes, no Rio de Janeiro. 
A isenção de Joaquim Norberto era, de fato, discutível. O autor, na companhia de 
Santiago Nunes, Dutra e Melo, Teixeira e Souza e do francês Emílio Adet, pertencia ao 
grupo de escritores, "medianos na maioria", que viviam paradoxalmente o início da 
Minas Gerais). Em 2001, um décimo primeiro volume, organizado por Herculano Gomes Mathias, 
foi incorporado à segunda edição. 
14 Waldemar de Almeida Barbosa afirma ser o frei português José Carlos de Jesus Maria do 
Desterro, guardião do convento de Santo Antônio, o autor do manuscrito. Segundo o historiador, 
Desterro era um "fiel vassalo da rainha", mas que se viu "fascinado pela figura do alferes", diante 
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aventura romântica e que, "mesmo no aceso da paixão literária( ... ) nunca tira[vam] um 
olho do Instituto Histórico ou da jovem e circunspecta majestade de D. Pedro, ao qual 
dedicavam seus livros" ( CANDIDO, 1997, V .I: 42). 
O fato de a História da Conjuração Mineira ter sido patrocinada pelo IHGB, 
instituição que dependia financeiramente do Estado (75% das verbas, desde sua fundação 
em 1838, eram fornecidas pelo Império), reforça a cumplicidade entre obra e ideais 
monarquistas15• A influência de D. Pedro II no instituto não era só financeira; o imperador 
interessou-se pela atividade intelectual e, a partir da década 50, passou a freqüentar 
assiduamente o IHGB, presidindo a um total de 506 sessões, entre dezembro de 1849 e 
novembro de 1889. Para Francisco Iglésias, o Instituto Histórico "teve sempre caráter quase 
oficial", marcado pela simpatia que lhe teve o monarca (IGLÉSIAS, 2000: 64). Portanto, 
através do fomento direto, do incentivo ou do auxílio a poetas, músicos, pintores, cientistas 
e outros intelectuais, D. Pedro II "tomava parte de um grande projeto que implicava, além 
do fortalecimento da monarquia e do Estado, a própria unificação nacional, que também 
seria obrigatoriamente cultural"(SCHWARCZ: 1998, 127). 
A denúncia de que a obra estava "eivada de sentimento anti-republicano" (LUCAS, 
1991: 72) seria comprovada ainda pela pressa em se editar o livro, que teve sua publicação 
adiantada para combater o movimento, que ganhava mais adeptos a partir do manifesto de 
1870. As intenções de Joaquim Norberto, ao escrever a obra, segundo Márcio Jardim, 
do comportamento sereno e corajoso do réu, durante seu julgamento e execução (BARBOSA, 1992: 
49). 
15 O Instituto Histórico foi idealizado pelo cônego Januário da Cunha Barbosa e pelo brigadeiro 
Raimundo da Cunha Matos, que se inspiraram no então recém-criado (1833) Institut Historique de 
Paris. José Honório Rodrigues afirma que a "pesquisa histórica brasileira nasceu( ... ) com o próprio 
aparecimento do Instituto", embora alguns estudiosos já se dedicassem isoladamente à investigação 
em arquivos nacionais ou estrangeiros (RODRIGUES, 1978: 37). No estatuto do órgão, fixava-se o 
objetivo principal de pesquisa sistemática, que pretendia "coligir, metodizar, publicar ou arquivar os 
documentos necessários para a história e a geografia do Império do Brasil" (idem, ibidem). 
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seriam principahnente duas: a) convencer os leitores de que Joaquim José da Silva Xavier 
não foi o chefe da Inconfidência e b) tentar provar que o alferes era idiota e sua presença 
fisica repelente ( cf. JARDIM, 1988). 
Há, ainda, um terceiro ponto que corroboraria a visão "anti-Tiradentes" de 
Norberto. Baseando-se no relato de Penaforte, o escritor narra as transformações na 
personalidade do alferes, durante o longo período de reclusão: 
Morrera o Tiradentes, não como um grande patriota, com os olhos 
cravados no povo, tendo nos lábios os sagrados nomes da pátria e da 
liberdade, e n'alma o orgulho com que o homem político encara a morte 
como um triunfo, convertendo a ignomínia em apoteose, mas como um 
cristão, preparado há muito pelos sacerdotes com a coragem do contrito, e 
a convicção de ter ofendido os direitos da realeza, e quando muito 
consolado com a esperança da salvação eterna. (SILVA, 1948, T. li: 211) 
Norberto levaria o leitor a concluir que, no caso de Tiradentes, "prenderam um 
padre, executaram um frade" (SANTOS, 1972: 478). O que para Oiliam José seria uma 
injustiça com os religiosos que assistiram os inconfidentes, nas prisões do Rio de Janeiro. 
Segundo ele, os franciscanos não aniquilaram a personalidade revolucionária dos 
inconfidentes, mas, numa realidade "gritantemente contrária", foram o "único sustentáculo 
que os sofredores conjurados encontraram, a única voz amiga ( ... ) com que puderam 
contar" (JOSÉ, 1959: 67). 
A narrativa do episódio da condenação e execução de Tiradentes, inspirada no ruito 
judaico-cristão, será estudada adiante. O que interessa aqui, nesta breve análise da recepção 
da História da Corljuração Mineira, é como, desde sua publicação, o debate sobre a obra 
gerou uma disputa historiográfica em busca da "verdade histórica" que envolve a análise do 
discurso do livro de Joaquim Norberto e seu método de elaboração da história. Do escritor 
se tem valorizado, sobretudo, o afã de documentação exata, apregoada por ele mesmo: 
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Possuidor de tantos e tão extensos documentos, escritos com a tinta do 
tempo, cheios de importância pelas suas revelações históricas, examinei-
os com todo o cuidado, confrontei-os com todo o esmero, tendo 
constantemente a pena na mão. Tomando notas que me pareceram 
necessárias, não perdi uma só circunstãncia, não deixei passar 
desapercebida uma única data com o fim de confeccionar obra 
conscienciosa e baseada em tão preciosos monumentos (SILVA, 1948, T. 
I: 16). 
Repercutem, nesse depoimento do historiador, os princípios documentais lançados 
na época pelas correntes européias, notadamente a alemã, e adotados como cartilha pelos 
membros do Instituto. A "regra de metodologia histórica" do momento recomendava, entre 
outras técnicas, o uso exaustivo das fontes para abonar o relato historiográfico (RODRIGUES, 
1978: 37). O pesquisador deveria, sem qualquer inclinação, ir ao arquivo, estudar os 
documentos lá encontrados e, em seguida, escrever uma história acerca dos acontecimentos 
atestados. A idéia, como explica White em seu Meta-história, era deixar a explicação 
emergir "naturalmente" das próprias fontes e, depois, exprimir seu significado em uma 
narrativa (WHI1E, 1995: 153). Instituía-se a falácia acadêmica da imparcialidade, como se o 
passado estivesse ali, nos documentos, esperando que os historiadores o lapidassem, 
formatassem e servissem ao público leitor (FONTA..l\IA, 1998: 121). 
Sílvio Romero - defensor de Joaquim Norberto e que teve texto citado por Osvaldo 
Melo Braga, no prefácio da edição de 1948 da História da Conjuração Mineira- elogia, 
em 1902, igualmente a precisão histórica e o caráter mais laico (mais político) da obra. O 
livro de Joaquim Norberto pertenceria ao campo "científico", em que não há "movimentos 
dramáticos" mas sim ''um bom e eqüitativo serviço em prol da verdade" (ROMERO, 1949: 
169). 
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No entanto, nas críticas reunidas, citadas e respondidas pelo autor de Modulações 
poéticas, na sessão de 9 de dezembro de 1881, no Instituto Histórico, predomina conteúdo 
virulento contra as "fantasias" do escritor, que teria imaginado o episódio em que 
Tiradentes beija os pés do algoz, minutos antes da execução. "Sua obra constantemente 
documentada, não diz aonde [sic] S.S. aprendeu isto", escreve Aristides Maia num artigo 
publicado na República (SILVA, 1948, T. II: 232). Maia, numa ironia cítrica, refere-se ainda 
a uma frase de Edgar Quinet: "a mentira tem-se tomado em nossos dias uma virtude 
teologal" (idem, ibidem). Confere assim a Joaquim Norberto a onipresença comum a certos 
narradores romanescos e a paternidade da "invenção" de alguns fatos. 
A palavra "invenção" é usada naquele momento pelos críticos em sentido 
pejorativo. Se o historiador romântico "inventou" alguns fatos, isso significa que os tirou 
do nada para servir a seus propósitos inteiramente funcionais e pessoais de monarquista 
convicto. É contra essa história da Conjuração que acreditavam "inventada" (ou 
falsificada), que os opositores levantavam suspeitas, tentando desqualificá-la quanto à 
exatidão histórica e aproximando o relato do campo da arte literária. 
Na mesma época foi publicado artigo na Reforma, assinado por 'Um Mineiro', que 
classificava a História da Conjuração Mineira como "livro do literato do Instituto 
Histórico" (SILVA, 1948, T. II: 229). O autor da crítica cita o mesmo episódio da execução 
de Tiradentes, acusando a obra de "investigações injustas". Joaquim Norberto diz que 
"nunca [pô ]de compreender o sentido dessa qualificação [a de literato]" (idem, ibidem: 
230), percebe porém que "seu autor teve em vista ferir não só o individuo como a 
associação" (idem, ibidem). A denominação usada pelo crítico da Reforma era 
possiveimente depreciativa, e, ao inscrever a obra no campo das letras, pretendia esvaziar a 
credibilidade do relato. Como lembra White, em Meta-história, a simples insinuação de que 
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o historiador oitocentista colocava sua histórias em emedo seria levada como uma ofensa à 
época. Portanto, não é insensato concluir que, naquela segunda metade do século XIX, a 
oposição entre as séries história e literatura representava, para os críticos do autor de 
História da Conjuração Mineira, o mesmo que uma oposição entre "verdade" e "fantasia", 
com a categoria da literatura sendo sobreposta pelos valores de "ficção" e esta, pelo 
conceito de "mentira". 
O desconforto do historiador, ao ser associado à figura de um literato, é notório na 
resposta de Joaquim Norberto: 
Não sou literato, não faço profissão disso pois morreria de fome. Mero 
amador das letras, e das coisas pátrias, dou-me por passatempo à sua 
cultura, empregando melhor as horas que outros desperdiçam, como 
Pamy, que tinha por moto: - Occoupons-nous en rien faire! - E quantas 
vezes não me tenho arrependido desse sestro ou mania! (SILVA, 1948, T. 
ll: 230).16 
Mas a questão é mais complexa do que sugere a réplica do escritor. Mesmo seus 
protetores admitem que Joaquim Norberto "cultivou todos os gêneros da literatura" 
(BRAGA, 1948: X). Foi um dos brasileiros que mais escreveram e em esferas mais variadas. 
Sua obra, parte esparsa em jornais e revistas, pode ser dividida em: novela, teatro, poesia, 
critica literária e história. 
16 Em 1859, Joaquim Norberto já havia feito comentário similar, sobre as condições de produção 
do homem de letras no Brasil, no texto "Introdução histórica sobre a literatura brasileira", publicado 
na Revista Brasileira. Ao falar sobre os subsídios que o teriam ajudado a confeccionar a obra, o 
critico afirmou ser "árdua" a tarefa do escritor nacional: 
( ... )não é uma profissão, é um mero passatempo; são horas roubadas ao repouso, 
ao necessário ócio, ao recreio, que se sacrificam ao estudo, às pesquisas, às 
indagações históricas, em detrimento da saúdo e dos cômodos da vida, e ainda 
dos interesse [si c] materiais, e a tudo isso acresce a falta de recursos, que só se 
encontram em países mais adiantados que o nosso, onde os séculos acumularam 
suas riquezas, e onde o grande número de bibliotecas e arquivos facilitam as 
indagações ao estudo( ... ) (SILVA, 2002: 59). 
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José Guilherme Merquior, em sua breve história da literatura brasileira, identifica o 
autor como um poeta menor, que "cultivou também - sem sair da mediocridade - a balada 
medievalista ou indianista, prenunciando Gonçalves Dias" (MERQUIOR, 1979: 61). A poesia 
precedeu mesmo sua produção histórica sobre a Inconfidência: em 1861, Joaquim Norberto 
publicou 'A cabeça do Mártir', que juntamente com outras cinco narrativas em versos 
brancos formavam o volume Cantos épicos. 
Joaquim Norberto é ainda acusado de fraudar fontes e usar a imaginação para 
escrever antologias de cantos e liras. Sílvio Romero, na defesa do escritor, utiliza a 
estratégia de expor primeiro seus defeitos para, depois, com argumentos consistentes, 
tomá-los mínimos. Entre as faltas de Joaquim Norberto para com a "verdade" histórica 
estariam, segundo Romero, os Cantos tradicionais, recolhidos dos antigos bandeirantes -
"Onde os encontrou?", pergunta o crítico, e ainda: "O autor era fácil nestas pequenas 
fraudes. Obedecendo a este sestro, deu as pretendidas respostas de Marília às liras de 
Gonzaga" (ROMERO, 1949:156). 
A mesma inspiração teria levado Joaquim Norberto a insinuar que suas Americanas 
vieram de cantos tradicionais dos nheengaçaras. Romero temía que "o espírito 
desprevenido de algum europeu, ignorante de nossas coisas," levasse a sério os brincos do 
poeta: "noto isto e o censuro, porque, como já fiz ver, ele é um homem de merecimento, e a 
exatidão histórica é um dos seus fortes" (idem, ibidem). 
Essa argumentação mostra a inabilidade de Romero para caminhar em um terreno 
onde todos os gatos parecem pardos. Para o scholar, no inicio do século XX, era 
inadmíssível pensar que a qualidade de ficcionista de Joaquim Norberto pudesse ter 
contribuido para sua empresa histórica, visto que, como sugerem as críticas citadas 
anteriormente, o emprego do termo "ficção" no sentido de ''mentira" era corrente. O 
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próprio autor da História da Conjuração Mineira, em sua nota introdutória, pretende 
separar sua narrativa do mundo romanesco e nega a presença de elementos ficcionais: 
"pensar-se-á alguma vez que poetizei, que se lêem as páginas de um romance, mas ai estão 
as fontes donde emanaram" (SILVA, 1948, T. I: 16) 
As explicações de Joaquim Norberto, que funcionam como álibi de um "crime" 
prestes a ser cometido, revelam um conceito de história cuja estrutura deveria afastar-se do 
solo literário para ingressar em busca de cientificidade, já que a narrativa ficcional, no 
entender do escritor, comprometeria a veracidade dos fatos. Mas associar "ficção" à 
"mentira" seria injusto não só com o discurso histórico, que sempre bebeu em bases 
literárias para construir uma narrativa fluida e prazerosa para o leitor (Michelet ou 
Ginzburg, em exemplos mais recentes), como também para o romance, que em sua forma 
realista, por exemplo, pretendia uma análise de vida mais desapaixonada e "científica". 
Em ensaio sobre as características do romance de sua época, Émile Zola identificava 
um declinio da imaginação em favor daquilo que ele mesmo chama de "senso do real", 
qualidade mestra do escritor naturalista. Defendia que o grande negócio era "colocar em pé 
criaturas vivas, representando diante dos leitores a comédia humana com a maior 
naturalidade possível'' (ZOLA, 1995: 24). Se um romancista pretendia escrever acerca do 
mundo do teatro, exemplificava Zola, ele deveria reunir documentos, entrevistar os homens 
mais bem informados na matéria, colecionar expressões, passar noites num camarim de 
uma atriz; enfim, ficar impregnado do máximo possível daquele ambiente para que o 
romance se estabelecesse por si mesmo. 
Esse ideal realista de objetividade é certamente um escopo que não se pode 
concretizar, mas é significativo que, na tentativa de definir os objetivos e métodos do 
gênero, os romancistas tenham atentado para uma questão que a narrativa romanesca 
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"coloca de forma mais aguda que qualquer outra forma literária: o problema da 
correspondência entre a obra literária e a realidade que ela imita" (WATI, 1990:13). 
É essa relação (e não o conceito agregado de "mentira'') que coordena as 
convenções de ficcionalidade e veracidade, cuja expressão consciente se forma, 
principalmente, durante e a partir do século XVITI (MIGNOLO, 1993: 122). Mignolo explica a 
distinção entre os termos: 
A mentira, sabemos, consiste em empregar uma linguagem para fazer com 
que o interlocutor acredite que o enunciante se enquadra na convenção de 
veracidade, quando este sabe que não está. A ficção, ao contrário, consiste 
em empregar a linguagem diretamente e com mútuo conhecimento, por 
parte dos interlocutores, das regras do jogo. (MIGNOLO, 1993: 122) 
Michel Riffaterre deixa claro, já no primeiro capítulo de Fictional Truth, que o 
termo denominador de sua obra não é um oxímoro porque a ficção é um gênero em que a 
mentira não se situa. "A novel always contain signs whose function is to remind readers 
that the tale they are being told is imaginary"17 (RIFFATERRE, 1993: 1), afirma. O mais 
fascinante da ficção, segundo Riffaterre, é que, mesmo contendo tantos lembretes de sua 
artificialidade, ela continua a interessar, convencer e até mesmo parecer relevante diante da 
experiência do leitor. 
A ficção literária realiza-se por um ato, compartilhado pelo leitor, de fingir. Tal ato 
obedece às regras do como se, num pacto em que a realidade é transformada e entendida 
através do signo. Ou seja, o mundo presente no texto regido pelas regras do como se é um 
17 
"Um romance sempre possuí sinais cuja função é lembrar aos leitores que aquela história que está sendo 
contada a eles é imaginária" (tradução nossa). 
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mundo representado, que não obedece ao protocolo da verdade e portanto não está sujeito 
ao erro, à mentira. 
A Meta-história, de Hayden White, excluindo qualquer lógica das diferenças, 
coloca a narrativa histórica nessa mesma sala de habilidades artísticas. Para o crítico, a 
escrita da história é feita de "ficções verbais" e tanto a narrativa histórica como a ficcional 
estão emaizadas no uso da linguagem, de cuja capacidade organizadora depende a eficácia 
de ambas (WHITE, 1994: 98). Roland Barthes, num breve e esclarecedor ensaio, pergunta se 
"essa narração [a história] difere realmente, por algum traço específico, por uma pertinência 
indubitável, da narração imaginária, tal como se pode encontrar na epopéia, no romance, no 
drama" (BARTHES, 1984: 145). E seu estudo de elementos fundadores do discurso histórico 
responde que, do ponto de vista da estrutura, ambas as narrativas compartilham de diversas 
características. 
As relações entre história e ficção serão retomadas e detalhadas durante este estudo. 
Dentro desses parâmetros, a leitura da História da Conjuração Mineira assumiria um outro 
formato, que privilegia o ornato literário e a ficção como um meio adjutor e, por vezes, 
predominante, na própria cena da narrativa histórica. Analisar, dessa forma, o texto de 
Joaquim Norberto não tem o objetivo de expor uma falta, mas sim descobrir talentos 
poéticos que estão subjacentes à realização histórica e que a garantem, como mostramos a 
segmr. 
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"ESCUTA " E TEXTO INCONSÚTIL 
A leitura da "Explicação Necessária", que abre a edição da História da Conjuração 
Mineira pela Imprensa Nacional (1948), aponta para um dos problemas básicos no estudo 
do discurso histórico da obra: a relação entre as fontes inaugurais e a "verdade" da 
narrativa. O organizador do volume, Osvaldo Melo Braga, acrescentou ao livro biografia e 
bibliografia do autor, além dos apêndices compostos de textos escritos pelas testemunhas 
oculares dos eventos de 1792 e de uma resposta elaborada por Joaquim Norberto a seus 
críticos. O propósito era defender o historiador das "acusações que escritores mal avisados 
lhe assaca[va]m" (cf. BRAGA, 1948) e assegurar, através da citação de documentos, a 
veracidade do relato. 
Já foi dito aqui que a parte elogiosa que pesquisadores reservam à História da 
Conjuração Mineira deve-se, principalmente, ao seu caráter documental. O uso e a citação 
das fontes históricas é de fato tão explícito que o próprio escritor defende a fidelidade 
histórica de seu livro fundamentando-se nessa ''bússola da verdade": 
Uma obra, que nas suas quatrocentas e trinta páginas de texto contém mil 
e duzentas e onze notas e não sei quantos milhares de citações, nas quais 
se firmam minhas asserções, pode apresentar apreciações menos 
simpáticas, mas não falsidades e mentiras, que nem um interesse havia 
para deprimir um mártir. (SILVA, 1948, T. li: 234) 
É significativo que Joaquim Norberto tenha optado por deixar transparente em sua 
obra as fontes sobre as quais se apóia. Os shifters de escuta, para usar um termo apropriado 
por Barthes na análise do discurso histórico (BARTHES, 1984: 146), reforçam no leitor o 
sentimento de que o texto do historiador, antes de ser inventado, é fundamentado por 
documentos que asseguram a "correção" dos fatos. Esse "transferente" (numa tradução 
livre do termo original de Jakobson) marca a transição do enunciado para enunciação, ou 
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seja, a passagem do relato para as condições nas quais ele foi elaborado. Os embreantes de 
"escuta" reúnem toda menção das fontes, testemunhos e referências de que as informações 
ali foram adquiridas através do processo de pesquisa. Quando o historiador, por exemplo, 
usa expressões como "assim se depreende do depoimento de Gonzaga" ou "Disse José 
Inácio de Siqueira, no 2°. interrogatório, que esta conversa se passara em uma das fazendas 
da Borda do Campo ou Mantiqueira", ele reafirma que, do ponto de vista científico, o texto 
histórico é sempre tirado de algum registro documental e não da imaginação de seu autor. 
Essa "escuta" explícita, que, como no livro de Joaquim Norberto, entremeia a 
narrativa de centenas de notas, é uma escolha. O historiador moderno pode desprezar essa 
menção no texto porque é "convencionalmente presumido que ele tenha descoberto todas as 
fontes primárias disponíveis e não há necessidade de insistir nesse ponto" (BANN, 1994: 
79), bastando o discreto fornecimento de referências. Mas ao decidir por deixar claro, a 
cada parágrafo, de quem ou de onde recebeu os testemunhos, Joaquim Norberto valoriza 
suas fontes - inéditas para um historiador até então - e enfatiza sua relação com o fato 
histórico ainda não processado. 
Um leitor precipitado poderia chegar à conclusão de que uma narrativa de "escuta" 
explícita seria a antítese da ficcional, porque quanto mais fragmentado o discurso histórico, 
mais pontuado com referências de outros textos, mais ele se distanciaria das bases literárias. 
A distinção que as pessoas fazem em geral entre as duas séries reside na idéia de que os 
historiadores 'acham' suas histórias, ao passo que os ficcionístas 'inventam' as suas. Mas 
essa é uma concepção que "obscurece o grau de 'invenção' que também desempenha um 
papel nas operações do historiador" (WHITE, 1995: 22). 
Há, pelo menos, duas boas razões para desconsiderar a "escuta" ou a menção das 
fontes como uma caracteristica pertinente ao discurso histórico e que eliminaria qualquer 
46 
composição ficcional na obra. A primeira delas é que esse "transferente" não é, 
evidentemente, privilégio da narrativa histórica: "encontramo-lo com freqüência na 
conversação e em certos artificios de exposição do romance (casos contados segundo certos 
informantes fictícios de que se faz menção)" (BARTHES, 1984: 146). 
O conto "A cabeça do Tiradentes", de Bernardo Guimarães, é um bom exemplo 
disso. A narrativa ficcional publicada em 1872, na obra História e tradições da Província 
de Minas Gerais (portanto um ano antes da publicação da História da Conjuração 
Mineira), fala do destino dado ao crânio de Tiradentes, espetado em um alto poste, por 
sentença da alçada, na praça central de Vila Rica. Na versão de Bernardo Guimarães, um 
velho "anacoreta", fanático na sua veneração pela liberdade, teria roubado aquela relíquia 
de seu principal mártir, guardando-a como objeto de adoração num armário praticado na 
janela. 
Voltaremos ao conto de Bernardo Guimarães e sua relação com a escuta no quarto 
capítulo deste estudo. Por agora, vamos observar que essa foi uma narrativa assumidamente 
ficcional contada, segundo o próprio narrador, para disfarçar o enfado de algumas senhoras 
nas "longas e frigídíssirnas noites de maio". Mas o autor também se utiliza constantemente 
dos shifters de "escuta" para indicar que os fatos narrados, ainda que pouco conhecidos, são 
tradicionais: 
Perguntem aos velhos, e mesmo a alguns moços mais curiosos, das coisas 
antigas de nossa terra, e se convencerão de que esta história não é de 
minhalavra.(G~S, 1976: 12) 
Esse argumento pretende convencer o leitor de que ele está diante de uma história 
que, antes de ter sua gênese na imaginação do autor (esta história não é de minha lavra), 
emanou de fatos acontecidos segundo a tradição local, o que causaria o efeito de 
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verossimilhança. Na obra de Bernardo Guimarães, a "escuta" não é uma característica 
apenas de "A cabeça do Tiradentes". Em "A filha do fazendeiro", conto presente no 
mesmo livro, o narrador novamente diz estar reproduzindo uma história "que há tempos 
[lhe] foi contada por um morador daquelas paragens" (GUIMARÃES, 1976: 17). Diz ainda 
"que cont[a] uma história, e não invent[a] um conto". 
Essa é uma idéia de fidelidade para com os fatos que também pode ser usada no seu 
avesso, como na "ironia rornãntica" em que os narradores afirmam constantemente a 
"verdade" da narrativa quando esta se mostra cada vez mais inverossimil. Nesse caso, o 
autor se utiliza de informantes também fictícios, citados corno fontes da história contada. 
Por isso, do ponto de vista da estrutura da narrativa, o shifter da "escuta" não é 
exclusividade do discurso histórico e não deve ser entendido corno elemento de oposição ao 
ficcional. 
A segunda razão é que fontes documentais, por si só, não garantem a eficácia da 
narrativa histórica. Urna leitura atenta da História da Conjuração Mineira mostrará que os 
transferentes de "escuta" precisaram ser organizados de forma a compor uma narrativa 
corrente, em que o historiador lançou mão de artifícios literários também utilizados na 
ficção. 
A obra de Joaquim Norberto, como todo texto histórico, apresenta-se corno uma 
síntese: ela é composta das fontes originais especificadas nas notas de referências e, por 
isso, está aberta ao exame minucioso e ao desafio, como de fato mostraram as críticas 
recebidas. No entanto, ela também se apresenta como uma narrativa inconsútil, fluida, em 
que a realização artística tem papel fundamental. 
Em seu Luzes e trevas (Minas Gerais no século XVIII), Fábio Lucas chega a 
conclusão semelhante ao investigar a Inconfidência Mineira na literatura brasileira. Por que 
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os eventos daquele final setecentista originaram dezenas de ficções históricas, sendo um 
dos episódios mais romanceados da história do Brasil? O critico parte do princípio de que o 
acontecimento, como fato histórico, político e social, teve seu núcleo de informação 
principalmente nos Autos de devassa, "peça intencionalmente montada por certos agentes 
da Coroa portuguesa para acusar e condenar todos aqueles suspeitos de praticar o delito de 
rebeldia contra o poder legal" (LUCAS, 1998: 124). 
A questão é que, além de serem documentos da versão policial e da justiça colonial, 
o que exige bastante cautela do historiador no momento da interpretação, os Autos 
constituem uma fonte de informação fragmentada, e não uma narrativa: 
Todos sabemos que o conjunto de assentamentos assim obtidos não se 
exprime num discurso continuo, regido pela lógica causal!temporal. 
Ademais, a lenda se infiltra na articulação verbal. 
Deste modo, quer os historiadores, quer os intérpretes do episódio são 
forçados a cobrir os claros da informação através da fantasia ou dos 
caminhos induzidos pela natureza dos fatos (LUCAS, 1998: 124). 
Lucas continua seu raciocínio dizendo que pesou sempre, na elaboração das 
narrativas sobre a Inconfidência Mineira, o fator pessoal, movido pela sensibilização 
política ou ideológica (e aqui acrescentaríamos também "artistica"). 
A História da Conjuração Mineira não fugiria à regra; o historiador, mesmo após o 
acurado exame das peças documentais, teria deparado com uma falta, um espaço vazio que 
seria necessário transpor ou preencher de alguma maneira. Daí a visão de Bann da história 
como "invenção". A história seria "inventada" porque "sua escrita inclui a prática 
fundamental da retórica" (KELLNER apud BANN: 1994, 23); e na análíse do discurso 
histórico é preciso compreender que a fluidez de qualquer narrativa só é couseguida através 
de recursos literários freqüentemente usados pelos ficcionistas. 
49 
Por isso, afirmar que a obra historiográfica de Joaquim Norberto é um livro de 
"fôlego", como escreveu Márcio Jardim, implica reconhecer não só a consistência de sua 
pesquisa, construída sobre fontes pertinentes e até então inéditas, mas também a própria 
construção do texto, que é artisticamente bem elaborado, prendendo a atenção do leitor e 
garantindo a inteligibilidade dos fatos históricos. 
Após ter demonstrado que a "escuta" atua em ambos os discursos, principalmente 
como artifício de autentificação - e por isso não pode ser considerada pertinente de uma 
das séries -, seria justo tentar estabelecer a especificidade de seu uso pela história e pela 
literatura, a partir de outras características textuais. A necessidade, de certa forma 
impositiva, da comprovação do relato historiográfico através de fontes primárias ou 
secundárias levaria à compreensão de que a história parte inerentemente de um 
conhecimento ilativo ou dedutivo. Diferentemente da literatura, ela nunca raciocina, como 
lembra Collingwood, sobre coisas "abstratas, mas concretas, não universais, mas 
singulares"(COLLINGWOOD, 1975: 289), isto é, atenta para objetos não indiferentes ao 
espaço e ao tempo, mas comprometidos ao onde e ao quando próprios, não se identificando 
com o aqm nem o agora. 
Arthur Marwick, em The nature ofhistory, coloca, de forma precisa, a relação entre 
as fontes, conceituadas por ele como ''traces of ali types ieft by the past"18 (MARWICK, 
1989: 13), e a historiografia: "Study of prímary sources alone does not make history; but 
without the study of prímary sources there is no history"19 (idem, ibidem: 199i0• Diante 
18 
"( ••• ) traços de todo tipo deixados pelo passado" (tradução nossa). 
19 
"O estudo de fontes primárias sozinho não faz história; mas sem o estudo das fontes primárias 
não há história alguma" (tradução nossa). 
20 No ensaio "Os historiadores e os factos históricos", Richard J. Evans faz importante 
diferenciação entre os termos "fonte", "fato" e ''prova" para a historiografia. Segundo Evans, as 
"fontes' seriam justamente os vestígios passados que comprovariam a existência de determinado 
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dessa premissa, a diferenciação aristotélica torna-se ainda bastante adequada, pois, na 
Poética, o conhecimento proporcionado pela história seria menor do que o da Poesia, visto 
que uma se refere a "o que aconteceu", ao particular, e a outra ao universal, a "o que 
poderia acontecer'' (ARISTÓ1ELES, 1973: 451). As noções aristotélicas de história e 
literatura serão retomadas no terceiro capítulo, onde se refletirá sobre a origem do romance 
histórico brasileiro. Por enquanto, é importante notar que a explicitação do uso das fontes 
pela Historiografia atua como a afirmação da própria condição de existência do gênero, 
quando na literatura ela não passa de mais um estratagema narrativo. 
Uma outra diferença seria a de que o uso das fontes pelos historiadores não possui 
apenas a função de conferir verossimilhança, mas também a de abrir o texto ao diálogo, 
estendendo o conhecimento e revelando território já coberto por outros historiadores. Por 
conseguinte, a "escuta" expõe a coerência entre os mundos históricos, exigência que não 
caberia ao discurso ficcional, como veremos, mais detalhadamente, na análise do drama 
histórico Gonzaga ou a revolução de Minas, de Castro Alves. 
Essas características, embora confiram determinadas especificidades à "escuta" do 
historiador, não fazem do transferente um elemento reservado à Historiografia. Tampouco 
comprovariam o distanciamento de qualquer artifício narrativo ou literário que, como 
vimos, são essenciais na urdidura do emedo histórico. Devemos reconhecer ainda que a 
principal motivação para o uso da "escuta" parece ser a da busca por verossimilhança e 
pelo efeito de "veracidade", características compartilhadas por historiadores e literatos. 
fato. O "fato" existe independentemente do historiador, mas ascende à condição de "prova" quando 
é interpretado e usado pelo pesquisador para sustentar detenninada idéia (EVANS, 2000: 90-91). 
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O LUGAR DO FICCIONAL NA HISTÓRIA DA CONJURAÇÃO MINEIRA 
Na análise que se segue, pretendemos mostrar os artificios "ficcionais" que estão na 
enunciação do discurso da História da Conjuração Mineira e que trazem o relato mais 
perto da arte literária. Selecionamos cinco passagens da obra, em que esses elementos 
podem ser identificados. 
O primeiro extrato, que encerra o capítulo XI, narra a reação de Tiradentes logo após 
audiência com o vice-rei, no Rio de Janeiro. Nesse encontro, o alferes, que estava sendo 
seguido constantemente por guardas da corte, pergunta ao nobre o motivo da perseguição. 
O vice-rei, ciente do levante planejado pelo grupo de Tiradentes, finge nada saber sobre os 
sentinelas e, ironicamente, renova a licença de Joaquim da Silva Xavier para permanecer 
mais alguns dias na cidade, "porque era seu amigo": 
I 
Retirou-se o alferes desconsoladíssimo do palácio e em caminho 
encontrou-se com o seu mau gênio. Como querendo patentear-se mais seu 
amigo do que o mesmo vice-rei, que era da escola do Visconde de 
Barbacena, acerca dos sagrados deveres da amizade, avisou-o o coronel 
Joaquim Silvério que tivesse conta em si, que se retirasse pois que o vice-
rei, informado de suas práticas, andava com grande cuidado sobre ele, e 
mais dia menos dia seria preso (658). Era o beijo do Iscariota! Com a 
bolsa recheada do preço da traição vinha sentar-se Judas à mesa de Jesus 
Cristo. 
Pensou o Tiradentes em fugir. Arranjou a sua mala colocando todos os 
objetos de seu uso, e o inseparável estojo de dentista, e muniu-se de um 
bacamarte, que pediu emprestado ao seu camarada Francisco Xavier 
Machado, o porta-estandarte de seu regimento ( 659). 
Estava pronto para partir, mas para onde iria? (SILVA, 1948, T. II: 30) 
Analisando esse trecho de uma obra convencionalmente classificada como 
historiográfica, percebemos a preocupação do autor para com o suspense narrativo. O 
narrador ao contar o desespero e a intenção de fuga de Tiradentes termina o capítulo em 
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"reticência": "Estava pronto para partir, mas para onde iria?". Somente no capítulo 
seguinte, chamado "RefUgio e Prisão de Tiradentes", o leitor será informado de que a 
personagem decidira fugir para a fazenda de Marapicu, do mestre-de-campo Inácio de 
Andrade. 
O suspense narrativo é uma característica, de acordo com Genette, "clássica do 
romance", no sentido lato do gênero, e cujo centro de gravidade se encontra mais no século 
XIX ( GENETIE: s.d., 65-66). Joaquim Norberto utiliza-se, assim como os ficcionistas, do 
artificio do "gancho" ou teaser, que consiste em deixar o acontecimento em suspensão 
para, posteriormente, em um outro capítulo, revelar seu desfecho. É um recurso que se 
refere à escrita que precisa despertar constantemente a curiosidade e a atenção do leitor, 
sendo, por isso, bastante utilizado nos romances em folhetins no inicio do século XX, cujos 
capítulos eram publicados separadamente. 
A pergunta "mas para onde iria?", destinada a um leitor, explícita ainda outro 
artificio comum aos textos ficcionais: a presença do narratário. Esse destinatário 
intratextual pode ser conceituado como uma construção imaginativa do autor, e, como ente 
ficcional, faz parte da estrutura formal do próprio texto. O narratário manifesta-se na sua 
relação com o narrador que, através de evocações, estabelece um correspondente ouvinte e 
leitor dentro da própria narrativa. 
Essas são estratégias compartilhadas por ficcionistas e que indicam a habilidade do 
autor para construir uma narrativa não apenas informativa, mas atraente aos olhos do leitor. 
Tanto o recurso de suspense (ou tensão) quanto o do narratário contribuem para uma 
composição textual que pretende causar certos efeitos em seu destinatário, semelhantes 
àqueles proporcionados pelo discurso ficcional. 
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Na tentativa de tomar os fatos mats compreensíveis, o autor busca na tradição 
religiosa judaico-cristã um ícone para ancorar sua narrativa. Dessa forma, faz a comparação 
entre Joaquim Silvério dos Reis e Judas Iscariotes, fimdamentando-se no que as duas 
personagens têm em comum: ambos traíram um "mártir". Joaquim Silvério era informante 
do Visconde de Barbacena, e sua denúncia "constituía, com certas omissões 
compreensíveis (como sua própria participação na conspiração), um minucioso relato dos 
planos dos inconfidentes de Minas" (MAXWELL: 1995, 169) Ao escrever: "Era o beijo do 
Iscariota! Com a bolsa recheada do preço da traição vinha sentar-se Judas à mesa de Jesus 
Cristo", o autor relaciona não só as duas personagens delatoras mas também antecipa as 
semelhanças entre Tiradentes e Jesus, que serão reafirmadas, de forma mais direta, no 
capítulo XIX, "A Morte e os Desterros". 
Podemos inferir, nesse ponto, que a obra de Joaquim Norberto, num exercício de 
prolepse, projeta nesse extrato a simbologia bíblica que será retomada na parte final. A 
repetição dos elementos religiosos na obra toma mais explicita a idéia formal da narrativa e 
atua na percepção do leitor. Dessa forma, ao sugerir a ligação entre Joaquim Silvério e 
Judas Iscariotes, o autor antecipa a relação entre o mártir da Inconfidência e o mártir 
bíblico, explicitada na parte em que narra a execução de Tiradentes: 
Il 
( ... ) Pedindo-lhe de costume o perdão da morte, pois que a justiça e não a 
sua vontade lhe moviatn os braços, desceu o Tiradentes de seu pedestal de 
glória para humilhar-se de mais e lhe dizer: "Oh! meu amigo, deixe-me 
beijar-lhe as mãos e os pés!" O que fez com grande admiração do próprio 
algoz. Ao despir-se para vestir a alva, tirou também a camisa e ungiu seus 
lábios com estas belas palavras: "O meu redentor morreu por mim também 
assim (1194)!" 
( ... )Algemado, tendo entre as mãos a imagem do Cristo, marchava o 
padecente, sem afastar os olhos do crucifixo, à exceção de duas vezes que 
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os pôs no céu. Escreveu uma das testemunhas oculares: "Causou admiração 
a sua constância, e muito mais a viva devoção que tinha aos grandes 
mistérios da Trindade e da Encarnação, de sorte que falando-se-lhes nestes 
mistérios se lhe divisavam as faces abrasadas, e as suas expressões eram 
cheias de unção, o que fez que o seu diretor não lhe dissesse nada mais 
senão repetir com ele o símbolo de S. Atanásio. O valor, a intrepidez e a 
pressa com que caminhava, os solilóquios que fazia com o crucifixo que 
levava nas mãos (1196) encheram de extrema consolação os que lhe 
assistiam". (SILVA, 1948, T. II: 208-209) 
É provável que Joaquim Norberto tenha tentado, através dessa descrição mística 
final de Tiradentes, combater o apelo patriótico e a credencial de herói cívico que a figura 
do mártir adquiria no final do século XIX. Nessa descrição de transformação religiosa, o 
inconfidente aproximava-se do "redentor" em três aspectos: a) ao beijar os pés do carrasco, 
uma clara alusão ao perdão de Cristo a seus algozes; b) ao decidir a morrer nu, como Jesus 
fora sacrificado; e c) ao marchar para a forca em "solilóquios" com o crucifixo que os 
frades lhe tinham colocado entre as mãos atadas. No entanto, essa comparação com a 
figura bíblica não impediria o culto cívico a Tiradentes. Na tese de José Murilo de 
Carvalho, foi principalmente a partir "das revelações de Norberto ( ... ) [que] as 
representações plásticas e literárias de Tíradentes, e mesmos as exaltações políticas, 
passaram a utilizar cada vez mais a simbologia religiosa e a aproximá-la da figura de 
Cristo" (CARVALHO, 1990: 64), o que teria íronicamente colaborado para a composição e 
fixação do mito. O estudo da origem e manifestação de reverência ao alferes, no século XIX, 
será desenvolvido no capítulo cínco deste estudo. 
Tudo isso sugere que o autor utilizou da simbologia judaico-cristã para contar sua 
história dentro de padrões literários reconhecidos, no caso, o texto bíblico. Por isso, sua 
narrativa não pode ser vista apenas como modelo de acontecimentos e processos passados, 
mas também como afirmações metafóricas que levam o leitor a buscar, em seu imaginário 
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literário, algum correspondente que ajude na interpretação e decodificação da história 
contada. Hayden White diz que, vista de um modo puramente formal, toda narrativa 
histórica não é somente "uma reprodução dos acontecimentos nela relatados, mas também 
um complexo de símbolos que nos fornece direções para encontrar um ícone desses 
acontecimentos em nossa tradição literária" (WHITE, 1994: 105). 
Em História da Conjuração Mineira, esses correspondentes alegóricos apóiam-se 
não somente na tradição bíblica, como também em mitos gregos, constantemente 
retomados na poesia árcade dos inconfidentes, que Joaquim Norberto conhecia tão bem. 
Esse artificio pode ser verificado nessa descrição das instâncias fiscalizadoras da Corte: 
III 
O fisco com seu aparato de justiça e sob o titulo de real fazenda, era em 
suas exigências a mais temível de todas essas harpias esfaimadas. 
V erdadeíro monstro horaciano, tinha os cem braços de Briareu, que 
estendia pelas terras auríferas para a arrecadação de todos os impostos, 
pois pagava-se o que entrava e pagava-se o que saía; tinha os cem olhos 
de Argos, que alongava pelas avenidas vígíando o extravio, atormentado 
pela idéia de contrabandos, e pelas denúncias que urdiam a inimizade e a 
vingança; tinha as garras do dragão das Hespérides com que senhoreava 
as terras diamantinas; e tinha fmalmente o corpo da hidra de Lema e 
estendia o seu cordão avaro através das florestas, ao largo dos rios e por 
cima das serras. (SILVA, 1948, T. I: 61) 
O historiador apresenta aqui sua noção de realidade de maneira indireta, mediante 
técnicas figurativas. Observa-se que o autor se apropria de uma alegoria em que o fisco é 
retratado como "um monstro horaciano", na figura de entidades mítológicas gregas como 
Briareu, Argos, Hespérides e a hidra de Lema, para explicar as estruturas dos processos 
históricos. 
Portanto, o leitor poderia supor que o miolo da obra é formado pelos fatos 
"verdadeiros" da história de Minas Gerais, mas ornados pelas ficções poéticas de Joaquim 
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Norberto, autor cuja bibliografia, como foi dito, percorre diversos gêneros literários. As 
figuras retóricas são recorrentes; a conversação sobre a independência nacional, por 
exemplo, corria "como a lava do vulcão ardente e perigosa'' (SILVA, 1948, T. I: 71) na casa 
de Gonzaga, onde se reuniam Cláudio Manuel da Costa, Alvarenga, o cônego Luís Vieira 
da Silva, entre outros; e novamente o fisco ia sendo iludido, pois, apesar de velar "com os 
olhos de Argos sobre o extravio do ouro e dos diamantes" (SILVA, 1948; 42), deixava passar 
pela alf'andega as leis fundamentais da nova nação. 
Essa linguagem metafórica mereceu censura de Lúcio José dos Santos, que a 
considerava pouco adequada à narrativa histórica. "A maneira de escrever de Joaquím 
Norberto não condiz com a majestade da história", sentenciou na sua obra A Inconfidência 
Mineira, de 1927. De acordo com Santos, "as preocupações de estilo" do autor seriam 
"verdadeiramente contraproducentes" (SANTOS, 1972: 72). 
Há, nessa observação, o propósito de desqualificar o estudo de Joaquim Norberto 
pelas suas qualidades "literárias", o que pouco ou nada avança face às críticas feitas na 
época do lançamento de História da Conjuração Mineira. Contudo, sem compartilhar da 
visão condenatória de Santos, é interessante perceber que, a despeito de toda investigação 
científica, o autor recorre ao mito e à imaginação literária para dar vida a momentos da 
história. É esta função mediadora do ornamento literário que transforma fatos históricos 
originalmente fragmentados em narrativa cronológica e corrente. Assim, pode-se falar da 
obra de Joaquím Norberto como estrutura simbólica, que proporciona ao leitor a ilusão de 
estar diante de um texto completo, acabado em si, como a narrativa ficcional. 
O aspecto inconsútil do texto pode ser verificado no trecho em que Tiradentes viaja 
ao Rio e, imprudentemente, fala a todos do levante que preparavam contra a derrama em 
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Minas. E qual leitor, diante da seguinte passagem, e considerando os termos puramente 
formais, poderia distinguir esse relato historiográfico de um romanesco? 
IV 
( ... ) O Tiradentes, que tanto comia como falava, prosseguindo na 
conversação que encetara, tratou na forma do costume das produções da 
terra, do ouro e diamantes, do ferro e aço, e de toda a riqueza do país, a 
qual, segundo ele, era pouca para contentar a cobiça dos generais. 
Mudavam-se estes, de triênio em triênio, retirando-se ricos com os seus 
ministros, e deixando os seus criados fruindo as melhores ocupações. A 
não ser assim gozaria Vila Rica de calçadas de ouro, mas não havia gente 
em Minas, quando poder-se-ia formar uma república, e converter o país 
em uma segunda Europa! (588). 
- Pois se tem onze pessoas, disse-lhe Pouca Roupa, conte comigo que 
farei a dúzia (589), e empunhando o copo bradou: 
- À saúde do novo governo! E beberam. Estranhou o estalajadeiro que 
entrava nesta ocasião, que se tratasse de tal, quando ainda há pouco tinha 
chegado o novo governador. (SILVA, 1948, T. II: 9-10) 
Com exceção das duas notas indicadas no texto, o que se lê é um trecho de uma 
narrativa que se pretende inteiriça. E os ensaístas sabem que mesmo essa prática de citar as 
referências no corpo do texto, para somente desenvolvê-las no final do obra, é útil para não 
quebrar o ritmo da leitura, o que indica a preocupação do autor em prender a atenção do 
leitor para levá-lo até o fim da história. Mas nenhum fato histórico não processado (no caso 
os interrogatórios de José da Costa e de Tiradentes transcritos nos Autos de devassa) é 
capaz de compor uma história fluida como essa, em que diálogos são coordenados a gestos 
e a descrição dos acontecimentos é cronologicamente arranjada em seu complexo de causas 
e efeitos. A narrativa chega a ser detalhista e realista ao descrever a forma pouco educada 
como Tiradentes se alimentava ("tanto comia como falava") e a euforia atingida pelas 
personagens na conversação ("-À saúde do novo governo! E beberam"). 
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Antes de mais nada, precisa ser reconhecido que existe uma "encenação" dos fatos 
envolvendo Tiradentes e o "Pouca Roupa" na taverna. Os eventos não são apenas 
"explicados" e "interpretados", mas apresentados de maneira vívida e eficaz, com o uso de 
travessões para indicar o discurso direto. Esses são sinais de que o convencionalmente 
chamado "relato historiográfico" teve que ser construido; o discurso indireto da fonte 
original foi convertido em discurso direto, o conteúdo provavelmente "traduzido" de uma 
linguagem jurídica para outra mais coloquial etc. E no empenho de tornar plausível e 
inteligível esses testemunhos históricos, Joaquim Norberto certamente precisou fazer uso 
daquilo que Collingwood chamava de "imaginação a priort' (COLLINGWOOD, 1975: 287-
306) O historiador, assim como o detetive, precisa fazer perguntas e dar respostas aos fatos 
para tirar do corpo de fontes históricas cenas que possam formar uma narrativa inconsútil. 
É uma ilusão, porém, essa forma atingída pelo historiador para contar sua história, 
pois, embora confiranlos sentido ao passado (seja na nossa própria vída ou da vida de uma 
nação), moldando-o retrospectivamente, na forma de "estórias", nós "não vivemos estórias" 
(WHITE, 1994). Dessa forma, a História da Conjuração Mineira não seria mais 
''transparente" que os textos estudados pelos críticos literários e realizaria operações de 
"fingímento", ao trazer, para o leitor, um narrador e uma narrativa que atuanl "como se" 
estivessem diante dos fatos históricos de 1789 e "como se" esses fatos já fossem 
originalmente concebidos em "estórias". 
Ainda na lógíca dessa análise - que pretende identificar elementos ficcionais no 
relato historiográfico de Joaquim Norberto e buscar até que ponto esse ornato literário serve 
apenas como "moldura" literária para os fatos ou toma-se predominante na obra -, falta 
examinar o "modo" como o enredo foi elaborado para dar forma à história contada. Usamos 
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aqui um método aplicado por Hayden White no seu Meta-história, apropriando-se das 
categorias propostas por Northrop Frye, no ensaio New Directions from Old: 
Frye se refere inclusive a diferentes tipos de mitos históricos: mitos 
românticos, ''baseados numa busca (ou peregrinação) de uma Cidade de 
Deus ou de uma sociedade sem classes"; mitos cômicos, "mitos do 
progresso mediante evolução ou revolução"; mitos trágicos, de "declínio e 
queda, como as obras de Gibbon e Spengler"; e mitos irônicos, "de 
recorrência ou de catástrofe causal" (WHITE, 1994: 99) 
Teoricamente, segundo White, toda narrativa histórica revela, em sua estrutura, um 
desses modos de configuração, dependendo da decisão do historiador ao se filiar a 
determinado mythos para contar sua história. É previsível que, na sua tentativa de combater 
a figura de Tiradentes, Joaquim Norberto tenha optado por uma elaboração de emedo 
irônica. 
Em Anatomia da Critica, Frye, relendo a Poética de Aristóteles, descreve, com mais 
detalhes, o que seria um emedo de modo irônico, de acordo com a posição do herói na 
narrativa. Segundo a "teoria dos modos", a obra pertence a esse gênero quando o individuo, 
que possui a força da ação na ficção, é inferior em poder ou inteligência ao leitor, assim, 
temos a sensação de observá-lo de cima, numa cena de fracasso ou insensatez (FRYE, 1973: 
40). Esse sentimento de superioridade do leitor diante do herói é proporcionado na História 
da Conjuração Mineira pela maneira depreciativa corno o narrador descreve Tiradentes no 
capítulo IV, em que a personagem aparece: 
v 
Era ele de estatura alta, de espáduas bem desenvolvidas, como os naturais 
da capitania de Minas Gerais. A sua fisionomia nada tinha de simpática e 
antes se tomava notável pelo que fosse de repelente, devido em grande 
parte ao seu olhar espantado (119). Possuía, porém, o dom da palavra e 
expressava-se as mais das vezes com entusiasmo; mas sem elegância nem 
atrativo, resultado de sua educação pouco esmerada; ouvindo-o porém na 
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rudeza de sua conversação, gostava da sua franqueza selvagem, algumas 
vezes por demais brusca e que quase sempre degenerava em leviandade, 
de sorte que uns davam o característico de herói e outros o de doido (120). 
Tornava-se assim o objeto de público gracejo, provocando o riso, e não 
poucas vezes vaias e apupadas do vulgo (121 ). Não tinha instrução 
alguma além da ordinária, todavia era de fácil e intuitiva compreensão 
( ... ).(SILVA, 1948, T. I: 80) 
Como se lê, o ornato literário de Joaquim Norberto não economiza adjetivos e 
imagens pejorativas para retratar Tiradentes. A insanidade da personagem é exteriorizada 
nos "seu olhar espantado" e na sua conversação rude, de "franqueza selvagem" e que 
usualmente "degenerava para a leviandade". A figura "repelente" de Silva Xavier teria sido 
composta pelo historiador através de depoimentos contidos nos Autos de devassa, de onde 
foram selecionados traços característicos para uma imagem risível do alferes ("Tornava-se 
assim o objeto de público gracejo, provocando o riso, e não poucas vezes vaías e apupadas 
do vulgo"). Embora parta das síngularidades de um índivíduo, a descrição tenderia à 
generalização e à caricaturização ao dizer que, a Tiradentes, "uns davam o característico de 
herói e outros de doido". Esta última imagem, a de "doido", parece prevalecer no decorrer 
da narrativa, mesmo diante da aparente noção de balanço entre os elementos deformantes e 
nonnalizantes presentes no trecho citado acima. Ahnir de Oliveira, na obra Gonzaga e a 
Inconfidência, comparou o Tiradentes de Joaquim Norberto ao quixotesco Vitoríno Pappa 
Rabo, do romance Fogo Morto, de José Líns do Rego, ou seja, a ''um ridículo tipo desses 
que o povo apupa a todos os ínstantes, que os moleques vaíam, que uns vêem com piedade, 
outros com desprezo" (OLIVEIRA, 1985: 141). 
A caracterização inicial de Silva Xavier em História da Conjuração Mineira já 
sínalizava o primeiro desvio que depois seria retomado na imagem do ínconfidente 
"boquirroto" que, ao tentar tomar a frente da conjuração, soava ''tão extravagante, que 
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tomou o sublime em ridículo e provocou o riso" (SILVA, 1948, T. I: 118). Entre os 
"dísparates" dítos pelo alferes estaria, segundo o narrador, a intenção de ele próprio ir a 
Cachoeira prender ou matar o governador Visconde de Barbacena. Tiradentes é ainda 
ironizado como o "falastrão" que "nunca perdia a ocasião de falar na revolta, 
encaminhando sempre que podía a conversação para esse lado" (SILVA, 1948, T. I: 11 0). 
A razão do "modo" como a história é contada toma-se mais eficaz na evolução da 
trama, indicando que Tiradentes, pela sua estupidez, não poderia ser o líder de conspiração 
alguma, papel conferido a Tomás Antônio Gonzaga. A ironia situacional ou dramática, de 
certa forma, molda todo o emedo; pois o herói, buscando uma atitude positiva (Tiradentes 
leva a todos a notícia da conspiração e na esperança de conseguir mais adeptos), cava 
desavisadamente a própria cova (levanta suspeita sobre a conjuração). Nessa finalização 
contradítória dos eventos, a obra zomba do herói mostrando as incongruências entre as 
"promessas" do futuro e o final. O desfecho, na cena da execução, "ri" novamente dos 
eventos ao mostrar o alferes, que se considerava politicamente engajado, morrendo como 
um "místico". 
Mas os fatos da Inconfidência Mineira não são intrinsecamente irônicos, e só podem 
ser concebidos como tais, dentro de um conjunto estruturado de eventos no qual a ironia é 
um elemento privilegiado. O que é irônico para um historiador pode ser romântico para 
outro, como comprovam as muitas versões sobre a Conjuração. Para Hayden White, como 
elementos potenciais de uma história, os acontecimentos históricos são de "valor neutro", 
que ganham significado trágico, cômico, romãntico ou irônico na elaboração do emedo: 
O mesmo conjunto de eventos pode servir como componente de uma 
estória que é trágica ou cômica, conforme o caso, dependendo da escolha, 
por parte do historiador, da estrutura de enredo que lhe parece mais 
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apropriada para ordenar os eventos desse tipo de modo a transformá-los 
numa estória inteligível. (WHITE, 1994: 101) 
O importante é que, se seqüências históricas como a da Inconfidência Mineira 
podem ser contadas de inúmeras maneiras, de modo a fornecer também inúmeras 
interpretações, o ornato "literário" toma-se não apenas forma para extravasar o conteúdo da 
história, mas também parte do próprio significado. Nesse sentido, valoriza-se a habilidade 
de Joaquim Norberto para descobrir as diversas possibilidades de "estórias" contidas nos 
Autos de devassa e ordená-las para fornecer explicações plausíveis dos eventos ao seu 
leitor. Dessa forma, ainda que a História da Conjuração Mineira pretenda ser transparente 
para a ação que ela descreve, as construções mentais do autor exercem papel fundamental 
na obra ao estabelecer um determinado sentido à história e ao preencher o vazio da "série 
pura", o que faz da obra de Joaquim Norberto única em meio a diversos outros relatos 
historiográficos sobre o mesmo tema. 
Assim como a literatura tradicional, a história é contada através de clássicos, e, na 
historiografia sobre a Inconfidência Mineira, a obra de Joaquim Norberto é certamente um 
deles. É da natureza dos clássicos, como definiu Ítalo Calvino, "trazer consigo as marcas 
das leituras que precederam a nossa e atrás de si os traços que deixaram na cultura que 
atravessaram" (CALVINO, 1995: 11) e ainda provocar "incessantemente uma nuvem de 
discursos críticos sobre si, mas continuamente as repel[ir] para Ionge"(idem, ibidem: 12). 
Essa definição do clássico transforma a obra em um objeto de leitura que não pode ser 
jamais invalidado e que se sustenta durante os séculos. Diferentemente dos principais 
esquemas conceituais das ciências, que com freqüência derrubam e renovam suas teorias, 
há algo na obra-prima histórica que não se pode negar nunca, e esse elemento incontestável 
está em sua forma, inédita, que poderia ser também sua ficção. 
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2 - Literatilra e Inconfidência: primeiros momentos 
"NOTÍCIA BIOGIUFICA " DE UM MITO INCONFIDENTE 
A glória de Gonzaga, como poeta, cifra-se 
toda no pequeno volume da Marilia, que 
compreende as suas poesias de que há notícia 
Considerado debaixo deste ponto de vista achamos 
na sua vida duas épocas distintas. A primeira chega 
até a sua prisão em 1789 e é toda cheia de prazeres, 
de risos, de alegrias e amores, assemelha-se à vida 
dos menestréis da Idade Média, para quem a 
existência se cifrava em decantar amores sem lhe 
importar com as vicissitudes do mundo. 
DAVIDCORAZZI, 1888. 
O caminho literário no tratamento da Inconfidência Mineira iniciou-se antes da 
vereda histórica. José Murilo de Carvalho, em A formação das almas, aponta Marília de 
Dirceu, de Tomás Antônio Gonzaga, como primeiro livro a ocupar-se do tema (CARVALHO, 
1990: 60). A obra inaugural teria sido escrita, portanto, coincidentemente com os fatos que 
descrevia. A primeira edição das liras, a da Tipografia Nunesiana (Lisboa), data de 179221 , 
e contém 33 poemas, ou aquela que seria a primeira das três partes da obra. A publicação 
traz apenas as iniciais "T.A.G." do autor, e veio a público no mesmo ano em que Gonzaga 
foi degredado para Moçambique.22 
21 José Murilo de Carvalho comete, na obra citada, o equívoco de dizer que as "Liras de 
Gonzaga foram publicadas ainda na década de 1840" (CARVALHO, 1990: 60). 
22 Na virada do século XVIII, alguns anúncios para venda de exemplares de Marília de Dirceu 
foram publicados em edições da Gazeta de Lisboa, na eclética "seção de avisos" - estampada 
geralmente na última página do segundo suplemento e que comunicava desde lançamentos de livros 
a falecimentos. Um desses "avisos", em dezembro de 1800, identificava o autor das Liras somente 
pelas suas iniciais e falava da "geral aceitação" da obra como "boa prova de seu merecimento" 
(GAZETA DE LISBOA, 1800). Em 12 de setembro do ano seguinte, a Gazeta faria novamente 
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A segunda parte da obra, com outros 32 poemas, aparece também em Portugal, em 
1799. A edição brasileira, da Imprensa Régia (Rio de Janeiro), feita numa tiragem de dois 
mil exemplares, excepcionalmente grande para época, só iria surgir em 1810 (MINDLIN, 
1997: 51). Dois anos depois é publicada a autêntica terceira parte, que fecha o conjunto das 
liras como são conhecidas tradicionalmente23• 
O atraso na edição de Marília de Dirceu no Brasil não indica, entretanto, qualquer 
processo de censura sofrido pelas liras ou desinteresse por parte de editores. Desde o início 
do Oitocentos, a obra já era aprovada sem maiores problemas pela Real Mesa Censória -
órgão de ação moderada, criado pelo Marquês de Pombal para substituir o sistema triplice 
regulador das publicações na monarquia portuguesa - , e os exemplares vendidos às 
centenas nas livrarias portuguesas e no ultramar (GONÇALVES, 1999: 405). A demora na 
publicação deve-se, antes, às próprias condições de impressão na América portuguesa. 
referência à obra, em uma nota sobre a publicação de Glaura ou poemas eróticos de um americano, 
de Manuel Inácio Silva Alvarenga. O jornal afirmava que os versos de Silva Alvarenga ''não [eram] 
inferiores a Marília de Dirceu de Tomás Antônio Gonzaga". Dessa vez, citava o nome completo do 
ex-ouvidor de Vila Rica (idem, 1801). 
23 Antes, porém, em 1800, havia surgido uma falsa terceira parte, publicada na oficina de Tomás 
de Aquino Bulhões. Segundo Inocêncio Francisco da Silva, aqueles que, no Oitocentos, negavam a 
autenticidade desses textos atribuíam a composição ao poeta brasileiro José Eloi Ottoni. O engodo 
foi revelado publicamente, segundo Rubens Borba de Moraes, por Joaquim Norberto em sua edição 
de Marília de Dirceu (1862), que tem o mérito "de analisar e provar a falsidade da 'Terceira Parte' 
pela primeira vez com argumentos críticos e literários" (MORAES, 1983: 368). Joaquim Norberto 
rejeita, entre outras, a lira que fala da angústia de Dirceu ante a iminência do desterro e cuja 
primeira estância diz: 
Leu-se enfim a sentença 
Pela desgraça afirmada 
Adeus, Marília adorada 
Vil desterro vou sofrer 
Ausente de ti Marília 
Que farei, Irei morrer 
O crítico do Império afirma que "a lira em questão é uma das que mais incorrem na falta de 
regras observadas por Gonzaga" (SILVA, 1862a: 12). Os versos, segundo Norberto, fugiam ao estilo 
e metrificação de Marília de Dirceu, sendo elaborados nas lacunas de uma noticia biográfica. 
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Proibida durante os três primeiros séculos de colonização, a Imprensa só seria autorizada no 
Brasil em 31 de maio de 1808, sob proteção e iniciativa oficiais de D. João VI24• 
Ainda no século XIX, a obra do desditoso amante de Marília tomou-se uma das mais 
lidas em português, com 33 edições entre 1792 e 1885. Sílvio Romero, em sua Evolução do 
lirismo brasileiro, escreveu que "depois dos Lusíadas de Camões, nenhum livro tem sido 
mais amado por nós ( ... )" (ROMERO, 1905: 32). A avaliação, que já havia sido feita por 
Joaquim Norberto em 1862, seria repetida por estudiosos em diferente décadas e séculos. 
Otto Maria Carpeaux disse, por exemplo, em 1964, na Pequena bibliografia crítica da 
literatura brasileira, que o "( ... ) grande número de edições permite afirmar que Gonzaga é, 
depois de Camões, o poeta mais lido de língua portuguesa" (CARPEAUX, 1964: 56). 
Se, por um lado, Carpeaux inclui Marília de Dirceu entre os clássicos na formação 
da literatura brasileira, por outro, reconhece que o permanente ínteresse sobre a obra deve-
se, principalmente, à pesquisa biográfica que ela proporciona "quanto ao noivado com 
Marília e à participação do poeta na Inconfidência Míneira" (idem, ibidem). As Liras -
escritas sob o bafejo dos acontecimentos - seriam também recebidas como fonte histórica, 
caracterizando a Vila Rica do século XVIII, a revolta dos letrados, o espírito da sociedade de 
míneração e contendo "mesmo referências informativas sobre processos de exploração do 
mínério" ( CASTELLO, 1999: 119i5. Valem para a crítica como poesia e documento, afirmou 
Fábio Lucas em Luzes e trevas. Lamentou-se, porém, de que a segunda leitura seja 
preponderante, "como se fosse possível extrair toda verdade diegética de uma obra poética, 
por natureza de baixo conteúdo referencial" (LUCAS: 1998, 68). 
24 Na comparação com outros países da América de colonização espanhola, a Imprensa Régia 
surgiria com uma defasagem de mais de 200 anos. O Méxíco conheceu a Imprensa em 1539; o 
Peru, em 1583. 
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''It is the personal that interests mankind'a6, escreveu Abgar Renault, citando frase 
de Bacon, para justificar esse domínio do interesse biográfico sobre o literário e, 
conseqüentemente, o volume Como era Gonzaga, de Eduardo Frieiro (RENAULT, 1950: I). 
Em Marília de Dirceu, como reconhece Fábio Lucas, "o discurso histórico( ... ) est[aria] em 
frenqüente convívio com o literário" (LUCAS: 1998, 68) 
Antonio Candido, em Formação da literatura brasileira, considera a obra de 
Gonzaga menos literária do que em Claúdio Manoel da Costa, "por ter brotado de 
experiências humanas palpitantes" (CANDIDO, 1997, V.1: 109). O critico acredita que o 
significado das liras pode variar conforme os aspectos valorizados na recepção, que se 
resumiriam em duas formas não excludentes de leitura: 
O problema consiste em avaliar até que ponto a Marília de Dirceu é um 
poema de lirismo amoroso, tecido à volta duma experiência concreta- a 
paixão, o noivado, a separação de Dirceu (Gonzaga) e Marília (Maria 
Dorotéia Joaquina de Seixas)- ou o roteiro de uma personalidade, que se 
analisa e expõe, a pretexto da referida experiência. (CANDJDO: 1997, V.1: 
109). 
O que existe de comum entre as duas "leituras" propostas pelo critico é o fato de 
que tanto a ênfase na história amorosa quanto a valorização da "personalidade" a pretexto 
da relação idílica presumem a idéia de "roteiro", de evolução de uma aventura humana e 
artística que permite acompanhar um drama pessoal e as linhas de uma biografia. Há então 
o que Candido chama de "degelo" do eu-lírico e a conseqüente inserção das liras em seu 
contexto histórico. 
Gonzaga seria o único poeta árcade "cuja vida amorosa tem algum interesse para a 
compreensão da obra" (idem, ibidem: 110), seja porque quase todos os poemas evocam a 
25 Sobre esse aspecto ver também o ensaio "Os poetas coloniais e a mineração", de Afonso Á vila 
(ÁV1LA, 1999: 146-150) 
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pastora Marília (nome poético da namorada e depois noiva) ou pelo fato do par de "amantes 
desgraçados" ter-se tomado mitológico em nossa literatura, sendo comparado por Joaquim 
Norberto, em 1862, a "Hero e Leandro, Safo e Faon, Eloísa e Abeilardo, Inês e Pedro, 
Laura e Petrarca, Dante e Beatriz, Camões e Catarina" (SILVA, 1862a: 185). Raimundo 
Correia, duas décadas depois, faria aproximação semelhante no poema "Perfis 
Românticos", de Sinfonias, ao colocar Dirceu e Marília juntos à galeria de amantes 
celebrados na literatura européia. 
Mas, até que ponto, esse culto do amor-adoração, de "cunho marcadamente 
romanesco" (FRIEIRO, 1950: 40), teria sido composto originalmente por Gonzaga? A 
questão aqui não é obviamente de autenticidade das liras, mas sim de seleção e orgauização 
dos poemas que buscaram seqüenciar "uma história de amor que acaba tristemente com um 
epílogo pungente" (idem, ibidem: 43), bem ao gosto da tradição literária do Oitocentos. Em 
outras palavras, teria a reconstrução da obra nos períodos pré-romântico e romântico 
influenciado sua composição narrativa, em que Gonzaga é "um poeta desventurado, 
abrutadamente encarcerado pelas autoridades duma rainha semi-louca, quando bordava a 
fio de ouro - noivo enamoradissimo - o vestido nupcial daquela que seria sua esposa" 
(idem, ibidem: 72-73)? 
O conceito de narrativa aqui baseia-se no que Seymour Chatman, em Coming to 
terms, chama sumariamente de "a sequence of events performed or experienced by 
characteres"27 (CHATMAN: [s.D], 117), e que Costa Lima entende como "o estabelecimento 
de uma orgauização temporal, através de que o diverso, irregular e acidental entram em 
uma ordem; ordem que não é anterior ao ato da escrita mas coincidente com ela" (COSTA 
26 
"É o privado que interessa à humanidade" (tradução nossa). 
27 
"Uma seqüência de eventos realizados ou experimentados por personagens" (tradução nossa). 
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LIMA, 1998: 17). Poderíamos incluir ainda a noção que Louis Mink, em seu ensaio "History 
and fiction as rnodes of cornprehension", tem da narrativa corno histórias que ''weave 
together the separate irnages of a recollection" 28 (MlNK, 1998: 135). Mink usa aqui corno 
exemplo o ato narrativo que realizamos quando colocamos um sonho - fragmentado e 
caótico- em forma de urna história inteligivel para contá-lo a outras pessoas. 
Os dois primeiros conceitos não se apartam e possuem seu principal ponto de 
coesão na cumplicidade entre a dimensão episódica e a temporal. Mink merece ser tratado 
separadamente, pois não acredita que a sucessão temporal exerça influência sobre o 
resultado final da narrativa, que, segundo ele, forneceria ao leitor urna sensação de visão do 
todo, por isso aternporal. Na narrativa, ele compara, "time is no longer the river which bear 
us along but the river in aerial view, upstream and downstream seen in a single survey"29 
(idem, ibidem: 133). Por isso, considera-a corno urna ''network of overlapping 
descriptions"30 (idem, ibidem: 134). 
Em Marília de Dirceu, tanto a organização cronológica da intriga (para citar Costa 
Lima) corno o processo para triagem de "imagens" (para citar Mink) que formam a 
narrativa parecem frágeis e incertos, praticados coerentemente com as expectativas do 
século XIX. 
A visão que parte significativa da crítica ainda possui do conjunto das liras poderia 
ser descrita pelo roteiro da "experiência concreta", previsto por Antonio Candido, ou, mais 
especificamente, pela leitura de José Aderaldo Castello, que marca ''nitidamente" três fases 
no processo de "revelação amorosa": I) o conhecimento da musa e o fascinio do poeta 
18 
"( ••• )tecem juntas as imagens separadas de uma recordação" (tradução nossa). 
29 
"( ••• ) o tempo não é mais o rio que nos carrega ao longo de seu leito, mas o rio numa visão 
aérea, rio acima e rio abaixo numa única contemplação" (tradução nossa). 
30 
"( ••• )rede de descrições sobrepostas" (tradução nossa). 
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diante dela; 2) o amor já correspondido e a preparação para o casamento, dificultado pela 
família que não via com entusiasmo a relação, dada a grande diferença de idade entre 
ambos e sobretudo de status; 3) a separação do casal, quando Gonzaga é acusado de crime 
de lesa-majestade, preso na Ilha das Cobras e finalmente levado ao desterro (CASTELLO, 
1999: 119). 
De certa forma, o percurso desse "romance pastoril" já se encontra na própria 
divisão tradicional da obra, que coloca em série, através das liras, os episódios do 
namoro/noivado, do cárcere e, por fim, da condenação e do desterro. Os dois principais 
eixos, que giram em torno de Marília e dos eventos do cárcere, respectivamente, estão 
melhor delimitados pelas duas primeiras partes, já que a terceira, originalmente apócrifa, 
reúne textos de diferentes fases do poeta. Contudo, essa é uma ordem narrativa que talvez 
diga mais sobre o período que a organizou do que sobre as intenções de seu autor. A idéia 
de começo, meio e fim nas liras não é efeito de uma ordem poética preestabelecida, e sim 
de uma organização posterior. Deve-se lembrar que Gonzaga não preparou as liras para 
serem publicadas. Como lembra Paulo Pereira, o ouvidor de Vila Rica não deixou nenhum 
livro acabado: "o Tratado de direito natural, as Cartas chilenas [se as considerarmos 
efetivamente de Gonzaga] e Marília de Dirceu são obras inconclusas (PEREIRA, 1996: 769). 
As liras percorreriam um roteiro mais pessoal, segundo Antonio Candido, se "elas 
pudessem ter sido ordenadas e publicadas pelo próprio autor" (CANDIDO, 1997, V.l: 118). 
O autor de Formação da literatura brasileira diz ainda ser bem provável que o "bloco 
compacto" e predominante em torno de Marília tenha sido criado pelos editores e não por 
Gonzaga, pois os organizadores teriam desprezado "composições não ligadas ao tema, que 
deste modo se extraviaram em maior número" (idem, ibidem: 11 0). 
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Sobre a ordenação dos poemas, Rodrigues Lapa considera "arbitrária" a divisão em 
partes. Preferiu, na edição de 1942, considerá-los um todo, adotando uma seqüência 
sistemática segundo a época em que teriam sido escritos (LAPA, 1942: VII). Lapa abole 
portanto a separação em unidades que, como capítulos de um romance, enfatizariam o 
roteiro amoroso e trágico de Dirceu e Marília. 
A questão de ecdótica em Marília de Dirceu é ainda controversa. Para Tarquínio J. 
B. de Oliveira, os primeíros originais da obra foram organizados em Vila Rica, pelo próprio 
Gonzaga, que teria dado aos textos o subtítulo de "primeira parte". "Pensava em outras 
partes", afirma (OLIVEIRA, 1972: 134). No entanto, o historiador é ímpreciso ao explicar 
como os originais chegaram a Portugal. "Deve [Gonzaga] tê-los enviado a Lisboa, pelo 
mesmo portador do requerimento de autorização real para casar-se" em 1788, especula 
(idem, ibidem). Mas se a tese de Tarquínio está mesmo certa, por que a obra foi publicada 
somente em 1792, sem a indicação editorial de que aquela seria a primeíra de outras partes? 
Além disso, é ímprovável que em 1788, um ano, pois, antes da queda do movimento 
ínconfidente, o poeta já antecipasse seu roteíro trágico, separando o tom da revelação 
amorosa da primeíra parte das líras escritas nos três anos de masmorra na Ilha das Cobras. 
Diante dessas lacunas no processo de configuração da obra, a idéia de interferência 
de editores na organização das líras parece plausível. Pelo menos na publicação da terceíra 
parte, a participação dos ímpressores, ínteressados em atender a uma demanda dos leitores, 
foi decisiva. Como revela o texto destínado "ao leitor", na edição de Marília de Dirceu, de 
1824, foi "a geral aceitação" da primeíra e segunda partes do livro junto ao público que 
"anímou ao seu Editor a dar à luz numa terceíra parte da dita obra, a que fez juntar outras 
diversas rimas do mesmo Autor" (GONZAGA, 1824: 3). A falsa terceíra parte, publicada em 
1800, possivelmente também buscava o lucro fácil, já que como narra Inocêncio Francisco 
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da Silva, em seu Dicionário bibliográfico português, de 1862, a "extração" das duas 
primeiras partes de Marília de Dirceu foi rápida e aguçou a disputa entre editores por 
originais do poeta exilado (SILVA, 1862: 323). Como se vê, as regras mercadológicas da 
época também pareciam influenciar, à semelhança dos dias atuais, a publicação e 
"descoberta" de novos textos de um autor já consagrado. 
A inclusão da canção "A uma despedida", na terceira parte da obra, por exemplo, 
talvez exemplifique esse caráter arbitrário na organização dos poemas em segmentos de que 
fala Rodrigues Lapa. A composição, colocada na parte final de Marília de Dirceu, poderia 
insinuar que os versos 
Chegou-se o dia mais triste 
Que o dia da morte feia: 
Caí do trono, Dircéia, 
Do trono dos braços teus. 
Ah não posso, não, não posso 
Dizer-te, meu bem, adeus!31 
(III, A UMA DESPEDIDA) 
estivessem entre os últimos compostos no Brasil, na despedida do poeta, após ser 
condenado ao degredo. Rodrigues Lapa, que os coloca entre os primeiros escritos de 
Gonzaga, diz tratar-se "de uma viagem incidental, sem dúvida dentro do próprio território 
de Minas" (LAPA, 1957: 20). A prova estaria na parte final da lira ("E quando tomar a ver-
te/ Ajuntando rosto a rosto), que sugere o retomo de Dirceu dentro de pouco tempo. Lapa 
identifica também algo de "artificial" na composição, que não combinaria com os acentos 
dramáticos da "desgraça do exílio definitivo" (idem, ibidem). 
31 As liras de Marília de Dirceu transcritas neste estudo seguem a ordenação de A poesia dos 
inconfidentes: poesia completa de Cláudio Manoel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga e Alvarenga 
Peixoto/ organização Domício Proença Filho; notas Melânia Silva de Aguiar. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1996. A referência indica número da parte e número da lira, respectivamente. Algumas 
liras, entretanto, não aparecem numeradas, e sim tituladas, como no caso de "A uma despedida". 
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Há ainda quem questione, como Castello, a historicidade de alguns poemas, que 
teriam sido elaborados primeiramente em Portugal e depois adaptados à nova circunstância 
amorosa (CASTELLO, 1999: 115). Não fora então a adolescente ouro-pretana "a musa 
inspiradora de Dirceu( ... ), mas uma portuguesinba, que ultramar fora a autêntica Marilia", 
diz também Frieiro, citando comentários de alguns "maliciosos escabichadores" (FRIEIRO, 
1950: 71-72)32. 
Mesmo diante de incertezas historiográficas e literárias, a visão romanesca de 
Marília de Dirceu, lida através dos esboços de uma biografia, é ainda, como já foi dito, 
predominante, e a critica da segunda metade do século XIX muito contribuiu para a 
consolidação dessa via interpretativa. O momento histórico de então - precedido por 
recentes definições políticas e afirmações patrióticas como Independência (1822), Regência 
(1831) e Maioridade (1840)- não poderia ser mais propício à criação de um mito nacional, 
fundamentado no ideal de liberdade e num lirismo amoroso que representasse de forma 
americana o arquétipo dos amante europeus na literatura33 • Não é exagero dizer que os 
românticos mitificaram toda a Inconfidência, mas o fizeram em destaque com Tomás 
Antônio Gonzaga, "o lírico de Marília, que sacrifica o amor pela liberdade da pátria 
adotiva( ... )"(CASTELLO, 1999: 120). Dos três poetas envolvidos na conjura (aqui se incluem 
32 Entre esses investigadores poderíamos incluir Monteiro da Fonseca, autor de Datas e fatos. De 
posse de alguns manuscritos que julga ser de Gonzaga, Fonseca suspeita que "o poema de Marília" 
foi um tema baseado em escritos antigos do inconfidente. "O poeta depois de ter feito exame ao seu 
passado amoroso e relido manuscritos antigos, poesias e cartas dedicadas a várias mulheres, 
concebeu a idéia de recompor em forma mais perfeita esses assuntos velhos", diz o pesquisador 
(FONSECA, 1963: 133). 
33Segundo Eríc Hobsbawn, a "invenção" de novas tradições ocorre principalmente quando "uma 
transformação rápida da sociedade debilita ou destrói os padrões sociais para os quais as 'velhas' 
tradições foram feitas, produzindo novos padrões com os quais essas tradições são incompatíveis" 
(HOBSBAWN, 1997: 12). Pode-se dizer que as mudanças políticas no Brasil da primeira metade do 
século XIX foram rápidas o suficiente para pedirem tradições nacionais, que deveriam substituir as 
velhas tradições da monarquia portuguesa. Assim, a idéia de Gonzaga e Maria Dorotéia como mito 
romântico brasileiro casaria de forma precisa a oferta e a demanda do período. 
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também Cláudio Manoel da Costa e Alvarenga Peixoto), o autor das Liras foi o que deixou 
mais versos relacionados ao movimento. Essa relação entre vida e obra contribuiu para o 
rornanceamento da personagem, cuja lenda do enamorado perpétuo já era adequada à prosa 
emergente e à poesia do século XIX. 
Cláudio Manoel da Costa não deixou produção que se refira ao movimento. Corno 
escreveu José Alves de Oliveira, o autor do poema histórico "Vila Rica" teve pouco tempo 
para isso: alarmou-se com aviso de sua iminente prisão e "dai por diante já não tinha cabeça 
para poetar" (OLIVEIRA: 1985, 211), morrendo ainda no cárcere. As revelações 
comprometedoras que o poeta fizera, quando dos interrogatórios, e sobretudo seu suicídio 
deixaram os biógrafos oitocentistas embaraçados, diminuindo a potencialidade do uso de 
sua figura corno "herói". Mesmo assim, contra as expectativas, Cláudio figuraria no 
rnartirológio nacional do IHGB. O centenário de sua morte, em 4 de julho de 1889, seria 
comemorado em sessão dessa academia com discursos que qualificariam o poeta corno o 
"rnetastásio brasileiro" e "o primeiro mártir precursor da liberdade nacional". Na expressiva 
decoração da sala, onde fora feita a homenagem, estariam representados um escorpião (o 
suicídio) e pahnas (o martírio), "amarradas por urna faixa que evoca a corda fatal ao poeta e 
exibe a divisa 'aut libertas aut nihil ', esboço evidente do grito do Ipiranga" (El\'DERS, 2000: 
50). 
Dos poemas de Alvarenga Peixoto escritos na prisão, restam apenas três sonetos de 
versos "patéticos" e "faltosos de inspiração", corno avaliou Rodrigues Lapa. Na 
comparação entre Alvarenga e Gonzaga, o crítico permanece ao lado deste: 
Aquele homem [Alvarenga Peixoto] não soube, na amargura do seu 
drama, encontrar os rasgos comoventes que a dor e o amor inspiraram ao 
seu amigo Gonzaga. Este empenhou-se, nos forçados Jazeres da 
masmorra, com tenacidade e habilidade raras, em fazer a sua defesa em 
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verso, colaborando astutamente com o Dr. Oliveira Fagundes, advogado 
dos réus. Alvarenga adotou outro sistema: pôs a poesia de joelhos pedindo 
misericórdia, ou em adoração aos grandes, com mostras de fidelidade 
muíto duvidosa. (LAPA, 1996: 934) 
Na tentativa de uma revisão para Alvarenga Peixoto, Afonso Ávila procura associar 
positivamente a pessoa do poeta à do conspirador. De acordo com os argumentos de Ávila, 
o autor de Canto genetlíaco teria escrito seus poemas encomiásticos para - ao invés de se 
entregar a lamentações intimistas - ''tirar partido da situação", pedindo dessa forma a 
clemência real ("um direito que lhe assistia") e a vinda da rainha ao Brasil, para 
impulsionar o desenvolvimento da colônia (ÁVILA, 1999: 143-144). Nesse comentário 
crítico questionável, a poesia de Alvarenga Peixoto produzida no cárcere indicaria menos a 
conduta de um traidor que a de um estrategista, que apenas caiu, por vezes, em contradição, 
assim como os outros réus tomados de pânico e medo. 
Entretanto, a apreciação corrente entre os românticos acerca da obra e da biografia 
do poeta aproximava-se mais do juízo crítico de Rodrigues Lapa que das conjecturas de 
Afonso Ávila. Joaquim Norberto, que coligiu e anotou o volume Obras poéticas, de 
Alvarenga Peixoto, publicado em 1865 pela Garnier, inicia a edição referindo-se à 
dificuldade de estabelecimento dos textos do autor, já que grande parte de suas 
composições foram seqüestradas e ''vendidas em almoedas com os mais insignificantes 
objetos de seu nso" ou ficaram em poder dos juízes que pouca ou nenhuma importância lhe 
deram (SILvA, 1865: 7). Em seguida, na parte referente à notícia biográfica, o crítico 
escreve que 
[e ]squecido dos deveres que consagra a religião da amizade, Alvarenga 
Peixoto delatou os seus mais íntimos amigos, narrando com pueril 
minuciosidade as menores ocorrências, e como receasse também que eles 
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por sua vez o traíssem, conta também alguma parte que teve na projetada 
conjuração, mas sempre hipoteticamente, caso fosse possível fazê-la, ou 
de certo de que nada se realizaria, e assim menciona algumas palavras 
menos prudentes que pronunciara, mais irônicas, ajuntava ele, do que com 
outra qualquer intenção. 
Acabrunhado pelo peso dos desgosto, pelo sofrimento da família, curvou 
a cerviz de conspirador republicano, para o que não tinha nascido, ante o 
poder do vice-reinado. ( ... ) O poeta amigo da liberdade dobrou-se 
servilmente às promessas de seus opressores, e ainda no processo 
organizado contra as tentativas de independência da pátria achou 
páginas para eternizar louvores bombásticos e de asquerosa lisonja ao 
vice-rei, que então fazia cair sobre o Rio de Janeiro toda a pressão do jugo 
de ferro, e atulhava as prisões por meras suspeitas, sendo o da 
nacionalidade brasileira por si só bastante para tanto (idem, ibidem: 50-
51) (Grifo nosso). 
Poeticamente, Alvarenga Peixoto era considerado pelos românticos um árcade 
menor, se comparado aos seus pares inconfidentes. Pereira da Silva avaliaria que seus 
sonetos não tinham "o pensamento delicado e o matiz primoroso" dos de Cláudio Manoel 
da Costa; e suas poesias ligeiras não corriam musicalmente como "a harmonia suave e 
tocante dos versos de Tomás Antônio Gonzaga" (idem, ibidem: 21). Diminuído em sua 
lírica e condição histórica, o poeta toma-se pouco apreciado no século XIX. Durante o 
período, há apenas o registro de um texto, Bárbara de Alvarenga ou os inconfidentes, peça 
de teatro escrita por Pessoa de Barros, em 1877, que teria dado ao casal Alvarenga Peixoto 
e Bárbara Heliodora papel ficcional relevante. O drama histórico aparece citado, entre 
outros textos literários sobre a Inconfidência, no Jornal comemorativo do 21 de abril, 
publicado pelo Clube Tiradentes, em 1882. 
A ficcionalízação em tomo de Gonzaga é de fato majoritária no século XIX até 
poucos anos antes da proclamação da República. Contra a elevação do poeta à condição de 
mito nacional pesava, talvez, a sua origem: havia nascido na cidade do Porto, em 1744. O 
que não chegava a ser um empecilho, já que Gonzaga era, por via paterna, filho e neto de 
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cariocas, e para o Direito de sua época prevalecia o jus sanguinis sobre o local de 
nascimento (GONÇALVES: 1999: 18). 
Mas os românticos fizeram também questão de adulterar a naturalidade do 
inconfidente. Joaquim Norberto, na sua periodização da literatura brasileira, publicada pela 
primeira vez em 1841, afirmou que o poeta era natural de Pernambuco, "como ( ... ) 
asseveravam íntimos parentes seus" (SILVA, 1997: 45). 
Mesmo nas "cenni biografici e critici" da tradução das liras para o italiano, feita por 
Ruscalla, em 1844, a incorreção quanto à naturalidade de Gonzaga continuaria. O tradutor 
afirma que o poeta inconfidente, "filho de pai português", havia nascido em Salvador 
(RUSCALLA: 1844, XIII). Não faltou nem quem trocasse o próprio escritor de Marília de 
Dirceu, como foi o caso do professor português de literatura, Francisco Freire de Carvalho, 
que em 1845 dizia ser outro Gonzaga, Tomé Joaquim34, o "autor da bem conhecida coleção 
de poesias líricas" (CARVALHO, 1845: 255). Esses equívocos mostram que, apesar de 
estudada, a biografia de Gonzaga era construída a partir de informações contradítórias. 
Teófilo Braga referir-se-ia a essas imprecisões como fruto da "incompreensão dos fatos 
lendários considerados históricos" e da "ausência completa de critério psicológico" 
(BRAGA, 1984: 312). 
Em Portugal, assistia-se ao florescimento de dicionários e obras de história literária, 
em que o nome do "mavioso cantor de Marilia" constituía verbete associado à conjura de 
1792. Ao mesmo tempo, quase como uma exigência, as edições das Liras eram 
acompanhadas freqüentemente por notícias biográficas do poeta árcade. Em uma dessas 
34 Referia-se a Tomé Joaquim Gonzaga, nascido no Rio de Janeiro em 1738, e que, segundo 
Inocêncio Silva, era primo de Tomás Antônio Gonzaga. Joaquim Gonzaga é conhecido por ter 
traduzido a tragicomédia Pastor Fido, de Giovanni Battista Guarini, e composto poesias do gênero 
bucólico, que, no entanto, não foram publicadas (SILVA, 1862: 361). 
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introduções históricas, na edição portuguesa de 1888, David Corazzi fez longa digressão 
sobre a "revolução", citando inclusive depoimento dos Autos. Alertou para as "flagrantes 
inexatidões" presentes nos textos a respeito do ex-ouvidor de Vila Rica, pois havia até 
"quem afirmasse que Gonzaga, tendo completado os anos em seu degredo, voltara para o 
Brasil, e que ali desposara a sua amada, continuando no exercício da advocacia, até falecer 
em 1817" (GONZAGA, 1888: 4). 
O editor sugeria que os versos de Marília fossem lidos à luz de duas épocas 
"perfeitamente distintas" da vida do poeta, antes e depois do cárcere da Ilha das Cobras: 
Foram esses versos alegres e harmoniosos da primeira época da sua vida 
que lhe deram maior fama; não lhe são contudo inferiores os cânticos que 
escreveu no meio dos tormentos da prisão e em que exprimia as saudades 
do tempo passado e se lamentava da ausência de Marília, a quem dedicava 
toda a sua poesia e toda a sua existência. São os versos da segunda parte 
do nosso volume. (idem, ibidem: 6) 
A associação entre biografia e poesia parecia ser condição necessária para um 
melhor entendimento das Liras, tendo em vista a pressão exercida pelos acontecimentos 
históricos sobre a produção dos poemas. Carnilo Castelo Branco, entretanto, em seu Curso 
de literatura portuguesa, considera essa união entre vida e obra não apenas uma chave 
interpretativa para a poesia, mas a própria razão da fama e "sucessivas edições" de Marília 
de Dirceu, já que os versos de Gonzaga teriam apenas "o mimo e a graça vulgares do 
gênero, com os enfados congêneres da monotonia" (CASTELO BRANCO, 1876: 250). Carnilo 
tampouco poupa aqueles que enxergavam no volume qualquer centelha de inovação: 
Originalidade, como alguns apreciadores lhes inculcam, negam-lhes os 
que têm a lição de Anacreonte, Teócrito, Propércio, Horácio e Mosco. 
Desligada a poesia amorosa de Gonzaga da realidade inspirativa, e dos 
dezessete anos artomentados que o poeta viveu para além desses 
malogrados amores, a memória de Dirceu não seria mais duradoura do 
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que a de seus cooperadores na implantação da República brasileira. (idem, 
ibidem) 
No entanto, o juízo do autor de Amor de perdição seria uma exceção no horizonte 
critico da época, que já havia incorporado Tomás Antônio Gonzaga ao cãnone literário 
como sendo "um dos maiores poetas portugueses da segunda metade do século XVIII" 
(GONZAGA, 1888: 3). Teófilo Braga, por exemplo, inclui o árcade em seus estudos sobre 
literatura portuguesa, ao lado de nomes como Garção, Felinto Elísio e Bocage. Se, como 
vimos, a naturalidade do autor inconfidente estava em questão, Joaquim Norberto 
aproveitaria para integrá-lo ao quadro da terceira época de nossa história da literatura, 
deixando claro que a glória de haver dado o berço ao poeta "era, no momento, disputada 
por Minas Gerais, Bahia, Rio de Janeiro e Lisboa( ... )" (SILVA, 1997: 45). 
O litígio entre Brasil e Portugal pelo título de pátria-mãe do poeta árcade é 
confirmado no poema histórico Gonzaga (1865) pelos versos "o nome proferindo 
desditoso/ que hoje duas nações por seu pleiteiam" (SILVA, 1865: 73). A obra, composta de 
10 cantos, é considerada apócrifa, embora a autoria tenda para o nome de João Manoel 
Pereira da Silva, que se apresenta no prefácio como simples edito~5 • Gonzaga narra, com 
influências claras de Walter Scott e Lord Byron, como afirma Pereira da Silva, a trajetória 
amorosa e política de seu protagonista a partir das Liras. Marília de Dirceu fornece nove 
35 Curiosamente, no texto introdutório da edição de Marília de Dirceu feita pelos irmãos 
Laemmert, no Rio de Janeiro, em 1845, Pereira da Silva já afirmava, com base em certidão extraída 
do "Livro de Matrículas da Universidade de Coimbra", que Gonzaga havia nascido na cidade do 
Porto. Para o escritor, entretanto, o local de nascimento era apenas um acidente na biografia do 
poeta. Comparando-o a Benjamin Constant, que nascera na Suíça, mas era considerado francês, 
Pereira da Silva argumenta: "Como não há de ser Tomás Antônio Gonzaga considerado brasileiro, 
ele que padeceu e penou pela causa do Brasil, com tantos outros brasileiros, dignos de eterna 
memória?" (SILVA, 1845: XV). 
79 
das dez epígrafes que iniciam os cantos do livro e que numa estrutura em abismo precedem 
e espelham o conteúdo do texto36• 
O poema Gonzaga é apenas parte do movimento em direção à composição 
romântica da personagem, refletida também na iconografia da época. Segundo Castello, foi 
justamente a partir desse período que se falseou a biografia do ouvidor de Vila Rica, "com 
o retrato do poeta desterrado, solitário e saudoso", enquanto vários escritores "ainda se 
inspiravam em sua vida e mesmo obra como assunto literário e imitavam as suas liras" 
(CASTELLO, 1999: 120). 
Joaquim Norberto teve aqui novamente papel importante. O historiador do Império, 
que organizou edição da liras pela livraria Gamier, em 1862, divulgou no primeiro volume 
a litografia do poeta representado na masmorra da fortaleza da Ilha das Cobras. "[C]ópia 
fidelíssima, devido à fotografia, do quadro histórico do meu amigo, ilustre pintor 
fluminense, o Sr. João Maximiano Mafra", escreveu (SILVA, 1862a: 3i7• A autenticação 
conferida por Joaquim Norberto fiava-se, porém, na opinião pouco fundamentada de Dutra 
e Melo que reconhecera Gonzaga no retrato a partir da descrição fornecida por "alguém" 
que teria conhecido o poeta na África. 
A pintura, como iria afirmar Frieiro quase um século depois, em seu Como era 
Gonzaga, tinha traço "acentuadamente romanesco,( ... ) fazia [o poeta] bonito, e o remoçava 
vinte anos" (FRIEIRO, 1950: 9). Positivamente, como era Gonzaga, Frieiro não diz. Sugere, a 
partir da descrição do árcade feita por J. M. Pereira da Silva, que o poeta era um dandy, 
36 A exceção está no canto oito, que inicia com os versos "sua alma! envolta no moral suspiro/ 
voou, deixando a mágoa em que me vejo", de Vila Rica, de Cláudio Manoel da Costa. 
370 retrato, presente do próprio pintor a Joaquim Norberto, foi reproduzido anteriormente na 
edição de Marília de Dirceu, feita no Rio de Janeiro, em 1845 pelos irmãos Laemmert. Ganhou 
notoriedade, porém, na controversa edição de Norberto, que traz não só a pretensa ilustração do 
80 
baixo, "cheio de corpo", louro e de olhos azuis. E afirma sem receio que aquele "Gonzaga 
de perfil de medalha e longa cabeleira negra, que todos conhecemos em estampas de 
manuais escolares, é tão imaginário e tão falso como o barbado e melenudo Tiradentes( ... )" 
(idem, ibidem: 17). 
A crítica é compartilhada por Otto Maria Carpeaux, em resenha à obra de Frieiro, 
publicada em junho de 1950, no suplemento "Letras e Artes", do jornal A Manhã. Segundo 
Carpeaux, Eduardo Fríeiro possuía a habilidade de, através de seus romances e ensaios 
históricos, reconstituir a verdade, baseando-se em prévias destruições. Como era Gonzaga, 
no entender do crítico, despia o pastor de Marília da fantasia romântica de que a lenda o 
vestiu e lhe devolvia os trajes de sua época: 
É das mais precisas a imagem do grã-fino namorador, que acabou no 
exílio como advogado rico, bem casado, depois de ter sido poeta 
anacreôntico português e membro de uma conspiração na qual Eduardo 
Frieiro não acredita - mas acrescenta logo: importãncia, só a tem o 
conspirador romântico e poeta de amor brasileiro, porque só este vive em 
sua arte, na poesia. ( CARPEAUX, 1950: I) 
A "fotografia" de Gonzaga, incluída nas edições de 1845 e 1862, contribuíria não 
somente para fixar a imagem "romântica", como disseram Frieiro e Carpeaux, mas ainda 
para reforçar no leitor o sentido da autoria do texto, da expressão de uma subjetividade que 
ali ganhava rosto e poderia ser melhor identificada. Era preciso, na psicologia romântica, 
receber Marília de Dirceu como trabalho de um autor "individual" e empírico, cuja 
biografia se manifestava nos versos. Peter Burke, em breve ensaio sobre a propriedade 
intelectual, mostra que o hàbito de se colocarem retratos de autores em seus livros, 
vulgarizado na era da impressão, relaciona-se com a necessidade de individualização e 
poeta como também "novos documentos acerca do desditoso Tomás Antônio Gonzaga" e a 
repub!icação das falsas liras atribuídas a Maria Dorotéia Joaquina de Seixas. 
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visualização da figura do autor, "como se conhecer a aparência de uma pessoa facilitasse a 
compreensão do que ela havia escrito" (BURKE, 2001: 17). No caso das Liras, a imagem 
pictórica do autor parece ter sido criada justamente num espelhamento da leitura que o 
Romantismo fez desses poemas e da biografia do ex-ouvidor de Vila Rica. 
Além da pintura mitificadora de João Mafra, a edição de Marília de Dirceu de 1862 
revelava ainda outro "entusiasmo" romântico, ao republicar 26 liras, pretensas respostas de 
Marilia a Dirceu, escritas pelo próprio Joaquim Norberto: 
Vai mais a presente edição acompanhada do Dirceu de Marília, cujas liras 
foram escritas em resposta às suas intenções de inteirar o poema lirico de 
tão puros amores e tão amargas saudades sentidas em lúgubres 
masmorras, e que, pela aceitação que mereceram dos amadores, tinham-se 
tornado raras pois esgotara-se há muito a grande edição que delas se fez. 
(SILVA, 1862a: 3) 
Havia, portanto, um paradoxo na obra organizada por Norberto, que ao mesmo 
tempo selecionava com determinado rigor as liras autênticas de Gonzaga e introduzia novas 
poesias de pretenso valor histórico. Dirceu de Marília, que Rubens Borba da Moraes 
considera "prova definitiva da falta de julgamento de Joaquim Norberto" (MORAES, 1983: 
386), foi apresentada como conjunto de liras apócrifas. Se o editor não o dá como de sua 
produção, também não o nega. Sugere, porém, que os poemas foram escritos em Vila Rica 
e enviados ao Rio de Janeiro: 
A autora, ou quem quer que seja, não só procurou variedade nos 
pensamentos, como nos metros, e são todos eles, segundo noto, os que 
estavam em uso em fins do século passado. Seguiu o exemplo de Tomás 
Antônio Gonzaga, adornando os seus versos com a rima, que por certo 
muito concorre para a harmonia, como o ritmo para a cadência; lástima é, 
porém, que como T.A.G. reproduzisse cenas da Arcádia nos pitorescos 
sítios do Brasil. (SILVA, 1862a: 185). 
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Nesse comentário de Joaquim Norberto, nota-se também o uso do elemento 
sugerido pela natureza, ou a "cor local", como critério do cânone romântico para avaliação 
da poesia. A idéia é a de que tanto a "autora" como Gonzaga teriam enriquecido ainda mais 
sua arte caso tivessem explorado as imagens da natureza tropicaf8. Machado de Assis 
adotaria critério semelhante quando se refere, no ensaio "Instinto de nacionalidade" (1873), 
ao "mau gosto árcade", verificável, segundo ele, naqueles, como Gonzaga, que mesmo 
respirando "os ares da pátria não souberam desligar-se das faixas da Arcádia nem dos 
preceitos do tempo" (ASSIS, 1999: 11). Admirava-lhes, portanto, o talento, mas não 
perdoava-lhes o "cajado e a pastora" (idem, ibidem). 
"Amores" e "Saudades", as duas partes de Dirceu de Marília, respondem às liras de 
Gonzaga seguindo, como "analisou" Joaquim Norberto, o ritmo e a rima do poeta. Se 
Dirceu iniciava seus poemas dizendo: "Eu, Marília, não sou algum vaqueiro/que viva de 
guardar alheio gado", a réplica viria sob os mesmos tom e motivo: 
Eu, Dirceu, não sou pastora 
De abastado 
Grosso gado, 
Nem casal tenho que valha 
A pena ser notado 
Tenho minhas 
Ovelhinhas 
Da maior estimação; 
Se não tens em mim riqueza 
Tens um firme coração 
(SILVA, 1862a: 193) 
Na cena da separação, quando Gonzaga é levado para o cárcere no Rio de Janeiro, a 
"Marília" de Norberto enuncia: 
38 Sobre a escolha da natureza como elemento diferenciador das literaturas nacionais, durante o 
romantismo, ver o ensaio de Regima Zilberman, "História literária romântica e o nacionalismo 
enquanto cãnone" (ZILBERMAN, 1997: 103-114) 
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Deixa este peito, que a saudade habita, 
Deixa meus tristes, tão saudosos lares 
E vai, suspiro ardente, 
Romper os leves ares. 
Longe daqui o meu Dirceu respira 
Respira, e, ai de mim, não sei onde, 
Que infame e atroz calúnia 
Em vil masmorra o esconde 
(SILVA, 1862a: 251) 
As falsas liras atribuídas a Maria Dorotéia Joaquina de Seixas, ainda que iludissem 
somente os mais desavisados, revelam a preocupação romântica de narrar e compor a outra 
face do relacionamento histórico. Não só Marília de Dirceu deveria ser lida através da 
biografia de Gonzaga, como a própria história seria construída através da literatura. O 
resultado desse sistema de trocas, convenções e adequações é o espelhamento entre obra e 
vida, sendo a imagem refletida sempre mitificada. Nesse caso, como avalia Castello, a 
"tradição inventada" pelo românticos prevaleceria ainda hoje sobre as revisões históricas 
"em busca da exatidão biográfica e da veracidade do envolvimento ideológico" ( CASTELLO, 
1999: 120). 
O vicio biográfico nas leituras de Marília de Dirceu converteu em polêmicas 
históricas questões pouco relevantes ou facilmente explicadas pela liberdade ficcional e 
pela noção de imitação presente na retórica neoclássica, que não intencionava o retratismo 
servil, mas a elaboração do real por meio de modelos ideais da natureza paisagística e 
humana. É o caso das "duas Marilias", levantado pela primeira vez por Joaquim Norberto. 
A musa, de personalidade instável, ora tem cabelos da "cor da noite negra", ora de "fios 
d'ouro". Onde Antonio Candido vê apenas a desindividualização de Dorotéia "para ser 
absorvida na convenção arcádica" (CANDIDO, 1997, V.l: 112) e Sérgio Buarque de 
Holanda, o predomínio do "típico" e do "ideal" sobre o timbre realista (HOLANDA, 1991: 
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213i9, Tarquínio de Oliveira afirma a existência de uma outra amante, Maria Joaquina 
Anseima de Figueiredo, "rebento de uma das melhores famílias" e "versão saudabilíssirna 
de puro sexo" (OLNEIRA, 1972: 132), que teria dado um filho ao poeta. Para provar sua 
teoria, Oliveira baseia-se nas observações de Alberto Faria e numa cuidadosa reconstituição 
da paisagem das liras e das Cartas chilenas, localizando as casas das duas "Marilias" em 
relação à residência de Gonzaga. Essa é uma investigação de teor biográfico - e de certa 
forma constante nas leituras da obra - que confere importante conteúdo referencial às liras, 
ratificando o caráter documental que o poema adquiriu no periodo romântico. 
A OBRA COMO "CRÔNICA PROCESSUAL RIMADA" 
Os esforços de se ler a vida de Gonzaga e seu contexto através das liras não são, 
evidentemente, de todo arbitrários. Ao desprezar o fundamento histórico em Marília de 
Dirceu, como por vezes os historiadores fazem com o literário, corre-se o risco de se jogar 
fora muito mais do que somente a água da bacia. A favor da leitura biográfica está, 
primeiramente, a própria consciência ou confiança do árcade na "força irnortalizadora da 
poesia" (CANDIDO, 1997, V.l: 120) para perpetuar fatos e personagens, apresentando a 
poesia como instrumento pedagógico. Gonzaga escreveu na lira XXII, da primeira parte que 
39Em Capítulos de literatura colonial, Sérgio Buarque de Holanda diz que a "silhueta mortal" de 
Marília assume escassa importância na descrição da musa. Maria Dorotéia "não se confunde, 
necessariamente, com a imagem formada pelo poeta, onde entram elementos herdados da 
convenção ou da tradição lírica, que bem podem variar ao sabor das circunstâncias" (HOLANDA, 
1991: 213). Segundo o critico, Gonzaga seguia fielmente os padrões petrarquistas e por isso "os 
traços externos de Marília não precisam corresponder aos de sua representação poética"(idem, 
ibidem). 
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só podem conservar um nome eterno 
os versos, ou a história. 
(I, XXII) 
É significativo, em segundo lugar, que, seguindo os preceitos árcades, história da 
antiguidade, mitologia e literatura informem as liras, sem distinção de gênero. Nas diversas 
referências contidas nos poemas de Gonzaga, convivem, de forma equivalente, um histórico 
Alexandre Magno e um Carente, o barqueiro do inferno. Se na lira XXXI, da primeira parte, 
Cleópatra, debilitada pela idade, torna-se metáfora da ação inexorável do tempo sobre a 
beleza fisica dos amantes40, o conteúdo mitológico e literário predomina nos poemas XI e 
XII, em que aparecem Sísifo, Orfeu, Hércules, e no XXXIII, cujos versos 
ao monte e vale ensinando 
O nome, que tem no peito 
(I, XXXII) 
revelam influências de Camões41 • Na lira m, da terceira parte, as séries discursivas 
aparecem novamente como meios não-excludentes de preservação da obra humana, quando 
40 A alusão à personagem histórica é feita nos versos 
O voraz tempo 
Ligeiro corre; 
Com ele morre 
A perfeição 
Essa que o Egito, 
Sábia, modera, 
De Marco impera 
No coração 
Mas já Otávio 
Não sente a força 
Do seu grilhão 
que seriam interpretados como o envelhecimento de Cleópatra, que "já não tinha no tempo de 
Otávio, o mesmo poder de sedução que tivera sobre César e Marco Antônio" (POESIA DOS 
INCONFIDENTES, 1996: 1120). 
41 A rerrriniscência cabe ao episódio de Inês de Castro, em que Camões escreve: "Aos montes 
ensinando e às ervinhas/o nome que no peito escrito tinhas" (CAMÕES: 1949, 120). 
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Dirceu projeta sua vida de ouvidor junto a Marília: 
Enquanto revolver os meus Consultos, 
Tu me farás gostosa companhia, 
Lendo os fastos da sábia, mestra História, 
Os cantos da Poesia. 
(I, III) 
Na segunda parte da obra, escrita na detenção, as liras assumiriam um tom mais 
referencial, espelhando-se na realidade circundante e sendo ainda hoje uma das principais 
fontes biográficas do autor. Mesmo em obras recentes, como Gonzaga, um poeta do 
iluminismo, de Adelto Gonçalves, em que a rígida "crosta documental" se sobrepõe aos 
elementos de ordem ficcional, como analisou Reinaldo Marques (MARQUES, 2000: 2), o 
período da prisão do poeta é retratado levando-se em conta, principalmente, os versos do 
cárcere (cf. GONÇALVES, 1999: 261-270). 
Gonzaga teria dedicado o ócio forçado de prisioneiro a duas principais tarefas: 
"celebrar o seu amor, que o martírio tinha embelezado, e fazer a sua defesa por meio da 
poesia" (LAPA, 1942: XXXII). É quando a "pieguice pastoral" dissipa-se, e "o pastor Dirceu 
[toma-se] cada vez mais o poeta Tomás Antônio Gonzaga" (CANDIDO, 1997, V.1: 120). O 
espaço literário das liras, antes predominantemente campestre, bucólico e harmonioso com 
o ideal arcádico e as tradições pastoris das églogas, desloca-se para a fortaleza lúgubre, da 
Ilha das Cobras42 : 
42 
"A mais poderosa obra defensiva da baía de Guanabara" (MAXWELL, 1995: 181) daquela 
época, localizava-se num rochedo a aproximadamente 2500 metros no ponto em que ficava a 
cidadela. A fortaleza, recorrente nos versos da segunda parte (ver também lira XX, XXVI, entre 
outras), era separada do continente por um canal estreito e profimdo. Foi o local em que os 
inconfidentes ficaram detidos durante o processo, com exceção de Claúdio Manoel da Costa, preso 
e morto em Ouro Preto, numa cela improvisada na casa de João Rodrigues de Macedo. 
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Nesta triste masmorra, 
De um semivivo corpo sepultura, 
Inda, Marília, adoro 
A tua formosura 
Amor na minha idéia te retrata; 
Busca, extremoso, que eu assim resista 
À dor imensa, que me cerca e mata. 
(11, XIX) 
Além do cenário do cárcere, que destoa do transporte feito constantemente à região 
árcade, personagens históricas conferem, por vezes, autenticidade biográfica às liras. A 
identificação dessa galeria é apontada, dependendo da crítica, com maior ou menor certeza, 
mas sempre afirmando o contexto de Gonzaga como informação necessária à interpretação 
de sua obra. Cláudio Manoel da Costa talvez seja uma das figuras de maior importância 
notadas no poema. Hélio Lopes dedicou todo um ensaio ao assunto43, alertando que "a 
presença de Cláudio nos versos de Gonzaga necessita de ser esclarecida pelos diversos 
nomes fictícios sob os quais ela se esconde" (LOPES, 1997: 124). Essa ''presença" seria 
também facilmente percebida enquanto influência literária, visto que a lição poética de 
Cláudio prestada a Tomàs Antônío se fez diretamente em Vila Rica. 
Os dois se conheceram em 1782 e, apesar da diferença entre as idades (Cláudio era 
15 anos mais vellio ), compartilliavam de uma mesma posição social, vizinhança e do oficio 
da poesia. Sob os nomes árcades de Alceste e Glauceste Satúrnio44, Cláudio surge nas liras 
43
"Cláudio na poesia de Gonzaga", publicado originalmente em O Estado de São Paulo, de lO de 
abril de 1977, e republicado na seleção de estudos críticos Letras de Minas e outros ensaios, feita 
por Alfredo Bosi (LOPES, 1997: 123-130). 
44Hélio Lopes acredita que "Alceu" é outro nome para Cláudio na poesia de Gonzaga. Segundo o 
crítico, a personagem que aparece nas liras v e XV da primeira parte, seria a mesma que, nas Cartas 
chilenas, é convidada por Critilo para um farto jantar (LOPES, 1997: 125). Já Rodrigues Lapa 
associa os versos "O manso rebanho/ Que Alceu me deixou", com as posses de Alvarenga Peixoto, 
sob os cuidados de Gonzaga: "É, pelo menos esta, a melhor explicação, que de modo algum se pode 
aplicar a Cláudio Manoel da Costa, o qual vivia em Vila Rica" (LAPA, 1942: 13). Lapa explica que 
Alvarenga Peixoto e Gonzaga eram primos, e por isso seria natural que, morando em S. João Del 
Rey, o primeiro "incumbisse o segundo de olbar na sua ausência pela sua fazenda" (idem, ibidem). 
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quase sempre como poeta a ser invejado e cuja competência literária estimulava uma 
espécie de competitividade entre os pastores ( cf. lira I, XXXI e XXXlll, da primeira parte). 
Glauceste figura também na segunda parte da obra, na lira em que Dirceu pede, da prisão, a 
ajuda do amigo: 
Meu prezado Glauceste, 
Se fazes o conceito, 
Que, bem que réu, abrigo 
A cândida Virtude no meu peito; 
Se julgas, digo, que mereço ainda 
(II, VII) 
Da tua mão socorro; 
Ah! Vem dar-mo agora 
Agora, sim, que morro! 
Da masmorra, Gonzaga parece desconhecer o destino de Cláudio Manoel da Costa, 
preso em 25 de junho de 1789, cerca de um mês após o encarceramento do ouvidor. 
Segundo Rodrigues Lapa, essa seria uma ignorância fingida "para corroborar a ( ... ) 
inocência" do réu (LAPA, 1942: XXXII). A intenção do poeta seria a de convencer os 
censores - que provavelmente liam a correspondência antes de enviá-las - do absurdo da 
acusação e transparecer que do grupo habitual (Cláudio e Alvarenga Peixoto) apenas "ele 
faltasse para acompanhar e celebrar a menina de seus cantos" (idem, ibidem). 
Provavelmente, Gonzaga sabia da conjura e por isso não poderia deixar de suspeitar que os 
amigos também estivessem encerrados.45 
Ainda na tentativa de defesa, o poeta chama Tiradentes de "demente", e diz que as 
revelações do alferes não deveriam ser levadas a sério: 
45 Melânia Aguiar, em nota à A Poesia dos inconfidentes, defende, entretanto, que Gonzaga 
realmente não soubesse da prisão de Cláudio Manoel da Costa já que "a incomunicabilidade dos 
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O mesmo autor do insulto 
Mais a riso do que a terror me move; 
Deu-lhe nesta loucura, 
Podia-se fazer Netuno ou Jove. 
A prudência é tratá-lo por demente, 
Ou prendê-lo, ou entregá-lo, 
Para dele zombar a moça gente. 
(II, XXXVIII) 
A alusão a Tiradentes, bastante clara para alguns críticos, revelaria o pensamento 
aristocrata de Gonzaga, um "legalista ambicioso e afetado", na opinião de Maxwell 
(MAXWELL, 1999: 160). Segundo Almir Oliveira, o poeta não acreditava na possibilidade de 
haver "a gente de Minas confiado uma empresa de tal significação( ... ) às mãos de quem ele 
conheceu como desequilibrado mental" (OLIVEIRA, 1985: 141). 
Fábio Lucas sugere versão que modificaria a identificação do "demente" da lira 
XXXVIII. O louco referido pelo árcade em seu depoimento seria Joaquim Silvério dos Reis, 
pois "[os] inconfidentes, conhecedores da denúncia deste último, teriam confabulado um 
plano de apontá-lo como chefe do movimento subversivo" (LUCAS, 1976: 34). A hipótese 
teria sido repetida ao crítico por Tarquinio J. B. de Oliveira e, se comprovada, "modificaria 
o( ... ) comentário sobre a ação política do poeta'' (idem, ibidem). 
Marília de Dirceu pouco economiza nos elogios ao Visconde de Barbacena, 
governador de Minas Gerais entre 1788 e 1797, descrito na lira XIV como "alma digna de 
mil Avós Augustos", e personagem histórica freqüente nos poemas. Mesmo tendo sido o 
responsável pela prisão de Gonzaga, Francisco Furtado Mendonça é tratado com 
compreensão na obra. O poeta parecia entender que, mesmo diante do grau da amizade 
detidos era observada com rigor, pelo menos nos primeiros tempos da prisão" (A POESIA DOS 
INCONFIDENTES, 1996: 1122) 
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existente desde 1879 entre o governador e o magistrado, Barbacena pouco poderia fazer 
diante da devassa: 
Virtudes de Juiz, Virtudes de homem 
As mão se deram e em seu peito moram. 
Manda prender ao Réu, austera a boca, 
Porém seus olhos choram. 
(li, XXIII) 
Ainda na galeria das personagens, pode-se identificar, seguramente, a figura de José 
Pedro Machado Torres, nomeado pelo Vice-rei para atuar como juiz na devassa, juntamente 
com o ouvidor Marcelino Pereira Cleto, nomeado secretário. Torres tinha "amplo poder( ... ) 
e força militar colocada à sua disposição" (MAXWELL, 1995: 177) e ficou conhecido pela 
atitude intirnidatória com que conduzia as investigações. Aparece na lira xxn, como o juiz 
que "com mil artificios/ Indaga a razão" e "carrega" Gonzaga do "crime suposto", de lesa-
majestade. 
O ensaio de Almir Oliveira, "O comportamento de Gonzaga", insiste nessa ponte 
entre o histórico e o literário, interpretando ingenuamente alguns versos. A idéia 
predominante é a da obra como uma "crônica processual rimada" (OLIVEIRA, 1985: 137),-
expressão original de Alberto Faria para definir a lira XXXVIII, da segunda parte, em que a 
composição da autodefesa de Gonzaga poderia ser demonstrada através da seqüência dos 
poemas. Para isso, Oliveira desenvolve a teoria das "duas almas"; Gonzaga possuiria uma 
atitude serena e imperturbável, que atuava a serviço de sua jurisprudência, e outra, sensível 
e emotiva, com a qual se dirigia a Marília. 
Na tentativa de reconstruir o cotidiano do poeta na masmorra, o critico busca nas 
liras elementos que forneçam informação histórica. Desses versos, por exemplo, 
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Vem um tabuleiro entrando 
De vários manjares cheio; 
Põe-se na mesa a toalha 
(li, XX) 
conclui que, "apesar de todos os rigores, Gonzaga recebia na prisão um tratamento menos 
rude, melhor que o comwn dos encarcerados" (idem, ibidem: 132). Interpretando 
literalmente a lira I, da segunda parte, diz que faltavam ao poeta recursos para a escrita na 
prisão, e sugere que estes foram improvisados conforme os versos: 
A fumaça, Marília, na candeia, 
Que molhada parede ou suja ou pinta 
Bem que tosca e feia 
Agora me pode 
Ministrar a tinta 
Aos mais preparos o discurso apronta: 
Ele me diz que faça no pé de uma 
Má laranja ponta, 
E dele me sirva 
Em lugar de pluma 
(li, I) 
José Lúcio dos Santos também se utiliza dessa lira para retratar as condições em que 
Gonzaga escrevia na prisão. O historiador, tendo o poema como fonte, sustenta que o autor 
de Marília de Dirceu, com o pensamento voltado para sua musa, encontrou meios "de 
preparar uma pena com pedúnculo de uma laranja, fazer tinta com o fumo de sua candeia, e 
escrever alguns versos, exprimindo a amargura da situação" (SANTOS, 1972: 417). Para José 
Alves de Oliveira, entretanto, os versos não passariam de "liberdade poética" do autor, pois 
"quem lhe forneceu papel não lhe negaria caneta e tinta" (OLIVEIRA, 1985a: 215). Cita 
ainda Alvarenga Peixoto, outro que escreveu na prisão, e sobre o qual "não consta que haja 
precisado empregar os mesmos expedientes" (idem, ibidem). Nesse sentido, tanto a 
interpretação de Almir Oliveira quanto a de Santos seriam equivocadas e só agravariam a 
dramaticidade da situação dos poetas presos (idem, ibidem: 216). 
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"O comportamento do Gonzaga'' é também um texto crédulo ao não reconhecer o 
tom laudatório em Marília de Dirceu como desdobramento coerente da carreira literária de 
seu autor, independente da força coerciva que agia sobre ele no cárcere. Oliveira lamenta o 
exagero nos louvores ao Visconde de Barbacena: 
O procedimento, pois, do poeta, nestes versos laudatórios e pegajosos, não 
recomenda bem. Destoa, mesmo, de sua bravura nos interrogatórios. 
Talvez tivessem por finalidade amolecer os juízos formados a seu 
respeito. Ainda assim. Se era culpado do crime que se lhe imputava, 
procederia mais dignamente calando-o apenas, ou negando-o, se lhe 
faltavam forças para erguer-se à altura de Tiradentes. Se inocente, com 
maiores e sobradas razões devia fugir ao louvor das autoridades, quando 
preso. (OLIVEIRA, 1985: 130) 
Os poemas "adulões" do poeta seriam também criticados por Oswald de Andrade 
em seu ensaio para concurso, "A Arcádia e a Inconfidência'', apresentado em 1945, na 
Universidade de São Paulo. Diferentemente, Oswald prefere questionar a autoria dessas 
liras da segunda parte à atitude de Gonzaga. Baseando-se na tese da apocrifia e confiando 
na coerência ideológica do autor como método de autenticação do texto, escreve que esses 
versos desmoralizadores da conjura podem ter sido alterados e "deviam ser submetidos a 
um mais rigoroso exame por parte de nossos críticos" (ANDRADE, 1970: 59-60). 
Se, por um lado, os versos "da prisão" dedicados ao governador destoam da atitude 
de Gonzaga nos interrogatórios, como afirma Oliveira, ou possuem origem suspeita, como 
quer Oswald de Andrade, por outro, são afinados com a poesia encomiástica praticada 
freqüentemente pelo poeta. Pode-se dizer que, em sua carreira literária, alternavam-se os 
governantes, mas o discurso laudatório permanecia Foge à regra, evidentemente, a sátira 
composta em versos decassílabos brancos, agrupados em 13 cartas, e que vituperava Luís 
da Cunha Menezes, governador de Minas entre 1783 e 1788. As Cartas chilenas, 
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apócrifas, mas que ''tudo persuade serem efetivamente de Gonzaga" (LAPA, 1942: vn), 
começaram a circular em Vila Rica na década de 1780 e criticavam o governador 
personificado no tipo cômico do Fanfarrão Minésio - criptônimo provavelmente inspirado 
na personagem da peça O soldado fanfarrão, de Plauto - tiranete corrupto e déspota. 
A poesia encomiástica, como comprovam as dedicatórias e a literatura contidas nas 
obras impressas do século XVI ao XVIII, era característica do período colonial, em que os 
autores, além de submeter o texto ao crivo severo da censura, dependiam do mecenatismo 
para a publicação (CASTELLO, 1999: 45). O louvor aos poderosos, sempre "ávidos de 
bajulação e elogios" (idem, ibidem), era ainda uma forma de o escritor afastar opiniões 
desfavoráveis à sua obra - a crítica ao texto poderia ser interpretada como depreciação à 
pessoa elogiada no poema ou tratado - e tentar favores junto aos soberanos. Um breve 
estudo das obras completas de Gonzaga seria suficiente para identificar o encômio como 
recurso presente em todas as fases do poeta. Mesmo seu texto jurídico, Tratado do direito 
natural (1768), foi dedicado ao Marquês de Pombal, "com todas as formalidades da 
dedicatória encomiástica (incluindo a relação tópica das virtudes administrativas do 
Marquês)" (TEIXEIRA, 1999: 194). Identificando-se como o "mais humilde criado" de 
Pombal, Gonzaga pretendia, em vão, uma cadeira de professor de Direito em Portugal, e 
tentava o apoio do ministro através do elogio, como no seguinte extrato: 
Todos sabem ser V. Ex.• aquele Herói, que amante da verdadeira ciência e 
desejoso dos créditos dos seus nacionais, os estimulou aos estudos dos 
Direitos Naturais e Públicos, ignorados se não de todos, ao menos dos que 
seguiam a minha profissão, como se não fossem sólidos fundamentos 
dela. E sendo eu um dos que me quis aproveitar das utilíssimas instruções 
de V. Ex.•, fora ingratidão abominável o não lhe retribuir ao menos com 
os frutos delas. (GONZAGA, 1942: 362) 
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Com o falecimento de D. José I, em 1777, e a posse da nova rainha, Dona Maria I, a 
posição de Pombal no governo toma-se insustentável. Entre os principais conselheiros da 
soberana estavam inimigos notórios do ex-ministro e sua queda foi rápida (cf. MAXWELL, 
1997: 162-163). Gonzaga, que fizera o jogo do tirano esclarecido naquele texto ensaístico, é 
também ágil ao mudar de lado e compõe "Congratulação com o povo português na feliz 
aclamação da muito alta e muito poderosa Soberana D. Maria la., Nossa Senhora". Esse 
longo poema laudatório, como escreveu Carvalho da Silva, "está cheio de recriminações a 
Pombal" (SILVA, 1970: 138), o que sugere o apoio do poeta à ''viradeira". O critico diz, 
porém, que seria mais justo supor um Gonzaga "antipombalino desde alguns anos antes, 
isto é, desde que vira frustrado o seu plano de professor, em Coimbra" (idem, ibidem). 
Entre os poemas encomiásticos, poderiamos citar ainda os sonetos "Nascer no 
berço da maior grandeza ... ", que celebra, em 1780, o nascimento de um filho do futuro 
Visconde de Barbacena; "Ergue-te, ó Pedra, e desde a margem fria'', dedicado à Condessa 
de Cavaleiros, D. Maria José de Eça e Bourbon; uma ode para Luiz Beltrão de Gouveia; e 
já no exílio um poema escrito sobre o naufrágio do Marialva, em 1802, para homenagear o 
governador Isidro de Almeida Sousa e Sá, em Moçambique (LAPA, 1942: XXXVIII). 
Diante desse rápido panorama, a imagem de um pastor laudatório, que dedica versos 
elogiosos principalmente ao Visconde de Barbacena, nos anos de cárcere, surge 
naturalmente. Ainda que, como afirma Lúcia Helena, Gonzaga seja um intelectual de 
"diversificada trajetória", oscilando de um louvor ao Monarca a um "discutível" 
envolvimento na Inconfidência (HELENA, 1996: 563), sua natureza burguesa afasta-o das 
preferências populares. Na sua obra, predomina a perspectiva elitista, embora alguns versos 
de Marília de Dirceu façam oposição à nobreza de grandes posses e aos bem-nascidos (ver 
liras XXII, XXIV, XXVII, da primeira parte). 
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Não há, pelo menos nas Liras, passagem que comprove a participação de Gonzaga 
na conjura ou sua orientação liberal. Mesmo naquela que seria sua obra de oposição 
política, as Cartas chilenas, "a denúncia não vai além das pessoas" (principalmente aquelas 
ligadas ao governo de Luís de Cunha Meneses), sem tocar em ponto algum do regime nem 
incriminar as "santas leis do Reino" (Bosr, 1970: 84). Dessa forma, Alfredo Bosi, em sua 
História concisa da literatura brasileira, conclui que a ideologia de Gonzaga pode ser 
caracterizada principalmente pelo "despotismo esclarecido e mentalidade colonial" (idem, 
ibidem) 
Para Antonio Candido, o poeta teve na Inconfidência "papel vagamente marginal, se 
é que teve algum" (CANDIDO, 1997, V.l: 115). Lapa, no prefácio á edição das obras 
completas do autor de Marília de Dirceu, em 1942, afirmou também que" Gonzaga não se 
comprometeu no levante, não assistiu aos conciliábulos em que se tramava a conjura" 
(LAPA, 1942: XXIX), ainda que soubesse de tudo e estivesse disposto a colher os frutos caso 
a conspiração vingasse. A incerteza sobre o comprometimento de Gonzaga na conspiração 
não seria, porém, um entrave à consolidação do mito no Oitocentos. A realidade foi 
exatamente contrária: os românticos que primeiro utilizaram a Inconfidência como matéria 
para sua narrativa souberam aproveitar a ambigüidade da personagem em favor do Império, 
adequando-a à simbologia de fundação do nacional, como veremos a seguír. 
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3 - Sob o signo do Romantismo 
Meanwhile, since it is the spiritual always 
that determines the material, this same Man-of-
letters hero must be regarded as our most important 
modem person. He, such as he may be, is the soul 
of ali. 
THOMAS CARLYLE, The hero as a man ofletters. 
A IMPORTAÇA-0 DO ROMANCE HISTÓRICO: TEIXEIRA E SOUSA 
A primeira ficção romântica brasileira trazia em si o paradoxo de buscar uma 
escola literária nova e nacional, principalmente através da experiência européia de romance 
histórico. O gênero já havia formado entre nós, a partir da década de 1830, um tímido e fiel 
público leitor, estimulado pela vulgarização em folhetins das obras de Walter Scott, Victor 
Hugo, Alexandre Dumas, Fenimore Cooper etc46. A esse "gosto" tentaram corresponder os 
escritores brasileiros que, no fim daquele decênio, pretenderam "criar um romance 
nacional, indispensável a um movimento que já havia definido uma poesia, um teatro e 
uma historiografia nacionais ( ... )"(AMORA, 1967: 193). Se os europeus voltavam o olhar à 
Idade Média para elaborar suas considerações sobre a essência de "povo", "nação" e 
"história", os nossos ficcionistas procuravam também "focar um episódio que, pelo 
46 Leia-se a este respeito o ensaio de Roberto Schwarz, "A importação do romance e suas 
contradições em Alencar", em Ao vencedor as batatas (SCHW ARZ, 2000: 35-79). 
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essencial de seu espírito, dos objetivos de sua ação, do caráter dos seus protagonístas, 
valesse como símbolo da formação histórica da nacionalidade" (idem, ibidem: 195). 
Em seu ensaio "Originalidade da literatura brasileira", publicado em 1861, na 
Revista popular, Joaquim Norberto fala da influência da história sobre o "gênío" do escritor 
romântico, "que quer ser nacional" e, portanto, recorre às páginas do passado (SILvA, 2002: 
155). Para Norberto, a nossa história, "como a história uníversal", também abrangia os 
tempos antigo, médio e moderno, sendo a Idade Média aqui representada pela época 
coloníal, "na qual a descendência dos conquistadores, a dos indígenas e a das raças 
africanas formaram uma sociedade composta de elementos discordes que a política da 
metrópole conservou estudadamente desunídos" (idem, ibidem: 156). 
Assim, o recuo ao período coloníal e a busca por um episódio histórico, que pudesse 
condensar e simbolizar a formação nacional, eram preceitos caros ao românticos, que, nesse 
movimento em direção ao passado, tomaram a conspiração de 1789 como matéria para uma 
série de ficções, embora esta tenha sido uma questão capciosa, por exaltar um movimento 
então qualificado como "republicano" em meio ao governo monarca de D. Pedro II. 
Candido assinala que foram esses escritores que, praticamente, definíram e incorporaram a 
conjuração ao patriotismo dos brasileiros, "vinculando os poetas arcádicos ao processo de 
construção nacional, ao proclamarem o seu papel de precursores da independência" 
(CANDIDO, 1997, V.2: 44). 
O "gênío infeliz" sena protagonísta do pnmerro romance histórico sobre a 
Inconfidência: Gonzaga ou a revolução do Tiradentes, de Antônío Gonçalves Teixeira e 
Sousa, publicado em dois volumes entre 1848 e 1851. Teixeira e Sousa seria o precursor do 
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romance no Brasil47, gênero que, naquele mesmo século, como presenciou Machado de 
Assis, tomar-se-ia uma das formas mais cultivadas entre os literatos brasileiros e, "como 
acontecia em toda parte", a mais apreciada pelos leitores (ASSIS, 1999: 20). Na obra sobre a 
Inconfidência, o romancista de Cabo Frio justifica, nas páginas iniciais, a escolha do 
acontecimento histórico como sendo um dos dois "espetáculos grandiosos e sublimes" 
(SOUSA, 1848: 5) de nacionalismo e ideallibertário americano, que precederam, inclusive, a 
Revolução Francesa. O outro, na metáfora do autor, seria o espetáculo de "um novo Davi 
combatendo e prostrando a um novo Golias" (idem, ibidem: 6), isto é, os Estados Unidos 
conseguindo sua independência frente à Ingláterra. 
Gonzaga ou a revolução do Tiradentes, terceira ficção de Teixeira e Sousa 
(escrevera antes O filho do Pescador, em 1843, e Tardes de um pintor ou as intrigas de um 
jesuíta, em 1847), é para Antonio Candido o único romance histórico do autor no sentido 
"estrito". Os demais apenas "se aproxima[ riam] do gênero, tanto pela localização temporal 
e a tentativa de reconstruir os costumes, quanto pelo recurso e fatos ou personagens 
históricos" (CANDIDO, 1997, V.2: 118). Mas ainda que caiba ao "carpinteiro" fluminense a 
prioridade na cronologia do nosso romance, a critica tende a afirmar que o gênero da 
narrativa histórica só seria elevado a ''uma altura de qualidades e significação nacional, 
equivalente ao que ele atingira em outras literaturas," com a publicação de O Guarani, em 
47 No ensaio "Teixeira e Sousa: O filho do pescador e As fatalidades de dous jovens", Aurélio 
Buarque de Holanda debate a questão da paternidade do romance brasileiro, conferida ao autor de 
Cabo Frio por diversos críticos, entre eles Sílvio Romero, Ronald de Carvalho e José V erissímo. 
Holanda lembra, entretanto, a afirmação de Afrãnio Peixoto, que atribuí a introdução do gênero 
romanesco no Brasil a Nuno Marques Pereira, com seu O peregrino da América, escrito ainda no 
período colonial (HOLANDA, 1952: 21), o que é contestado por José Verissimo em suaHistória da 
literatura brasileira, pois o livro de Pereira seria antes obra de moral e edificação religiosa, 
afastando-se do terreno do romance. V erissimo cita ainda algumas novelas e contos, como As duas 
órfãs, de Joaquim Norberto, produzidos antes dos primeiros livros de Teixeira e Souza. Quanto a 
romance, propriamente dito, o primeiro seria O filho do pescador, de 1843 (VERíSSIMO, !998: 162). 
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1857, de José de Alencar (AMORA, 1967: 194). A seqüência de romances do autor de 
Iracema em que se incluem, entre outros, As minas de prata, A guerra dos mascates e Os 
alfarrábios ou crônicas dos tempos coloniais, seria exemplo de "o melhor da narrativa 
histórica" do periodo, segundo José Aderaldo Castello (CASTELLO, 1999: 437). 
Sílvio Romero, que dedicou a Teixeira e Sousa uma "rápida silhouette", em sua 
História da literatura brasileira, escreveu que o autor era "bem intencionado" (entenda-se 
"patriota" e "nacionalista"), e que "teria andado bem em escrever menos" (ROMERO, 1949: 
146). Classificou seu estilo de "descurado" e resumiu sua trama como um emaranhado de 
"salteadores, esconderijos, subterrâneos, assassinatos, incêndios, envenenamentos, 
ressurreições, e toda a patacoada, todas asficelles do gênero pavoroso" (idem, ibidem: 150-
151). Tais "imperfeições" - facilmente confirmadas em Gonzaga ou a revolução do 
Tiradentes- fizeram Antonio Candido hesitar em chamar a escrita do romancista de "arte", 
valorizando-a porém enquanto representante do aspecto folhetinesco do romantismo 
(CA.>IDIDO, 1997, V.2: 113). Agrippino Grieco, menos condescendente com o escritor 
"mulato e semi-analfabeto", classificou sua obra como "simples literatura de cordel, para 
leitores de estética reduzida" (GRIECO, 1947: 32). 
Diante da critica desalentadora, o livro tomou-se usualmente citado, porém pouco 
lido na recente historiografia sobre a Inconfidência 48, inclusive pela dificuldade de se 
encontrarem exemplares da obra. O romance ficou na primeira edição, sendo publicado 
posteriormente, em 1860, na revista literária A marmota fluminense, editada pelo tipógrafo 
da Casa Imperial, Francisco de Paula Brito, protetor e amigo de Teixeira e Sousa. 
48Fábio Lucas faz apenas breve registro da narrativa histórica em seu ensaio "A Inconfidência 
Mineira na literatura brasileira", dizendo que Gonzaga é apontado pela história da literatura "como 
um delírio imaginativo sem qualidade literária" (LUCAS, 1998: 126). 
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Esse foi, aliás, como lembra Candido, o destino de toda a obra do autor, fadada ao 
esquecimento pelo juízo severo dos leitores: entre os dez livros publicados, os quatro de 
poesias nunca foram reeditados; "dos seis romances, a metade ficou na primeira edição, 
precedida nalguns casos pela publicação periódica em folhetim ( ... ). Quanto às peças de 
teatro, o esquecimento foi pétreo" (CANDIDO, 1997, V.2: 112). Ronald Carvalho lembra, 
entretanto, em sua Pequena história da literatura brasileira, que Teixeira e Sousa era 
escritor de relativo sucesso entre as classes mais baixas. Considera-o fundador do romance 
popular, descritivo e histórico brasileiro. Segundo o critico, os folhetins que o autor 
estampou em vários jornais do tempo "eram lidos com interesse, ( ... ) mesmo com amor, 
pelo público indistintamente letrado ou não" (CARVALHO, 1949: 248). 
A contribuíção de Gonzaga ou a revolução do Tiradentes - hoje reduzida à 
importância histórica na ordem cronológica do romance brasileiro sobre a Inconfidência -
poderia ser estendida, se observarmos elementos da narrativa de Teixeira e Sousa que 
levam à reflexão dos conceitos de história e ficção, vigentes naquela metade de século XIX, 
e os envolvimentos ideológicos com seu contexto, ao narrar o passado. Tomar emprestada a 
forma do gênero europeu implicaria acatar também sua concepção narrativa, baseada na 
pesquísa arqueológica e, como veremos adiante, na noção de processo histórico, na 
conservação das hierarquias e num componente narrativo do amor romântico. Mas de que 
forma as questões propostas por Scott e seus seguídores seriam adaptadas às circunstâncias 
brasileiras? 
As preocupações com a permeabilidade da fronteira dos gêneros e, principalmente, 
com a necessidade de distinção entre historiografia e romance já estão presentes na 
introdução de Gonzaga ou a revolução do Tiradentes. O autor escreve, nas primeiras 
páginas, que não tem certeza dos pormenores da Conjuração Mineira, mas que "também o 
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romancista não carece de mais: sua tarefa não é pôr sem dúvida a do historiador; a este a 
verdade; àquele a verdade e a ficção, ou ainda só esta" (SOUSA, 1848: s.p.). Em seguida 
explica que: 
Quando o romancista toma por fundo de sua obra um fato já consignado 
na história, e de todos sabido, conquanto esse fato ocorresse revestido de 
tais, ou tais circunstáncias, nem por isso o romancista está obrigado a dá-
lo pela mesma conta, peso, e medida, missão esta que só ao historiador 
compete. A história é a representação dos fatos tais e quais ocorreram, é o 
retrato da natureza tal e qual ela é; e seu fim é, no presente, a lição do 
passado para prevenção do futuro, isto é, instruir; embora os fatos ali 
consignados deleitem, ou não. O fim porém do romancista é (se o fundo 
de sua obra é fabuloso) apresentar quase sempre o belo da natureza, 
deleitar, e moralizar. Se nesse fundo há alguma coisa, ou muito de 
histórico, então melhorar as cenas desagradáveis da natureza, corrigir em 
parte os defeitos da espécie humana: adoçar os mais terríveis traços de 
horrorosos quadros, tendo sempre por fim deleitar e moralizar, ainda que 
instrua pouco ou nada. Assim a história é para o romancista, como a 
poesia para o músico: a história oferece o assunto sobre o qual pôde o 
romancista discorrer a seu livre arbítrio, sem que imponha-lhe o menor 
freio; da mesma sorte a poesia oferece ao músico os versos sobre os quais 
compõe ele sua música a seu bel-prazer, conservando apenas nela o 
timbre, ou gosto da poesia, segundo for mais alegre ou melancólico. 
(SOUSA, 1848: s.p.). 
Há, nessa reflexão do escritor romântico, ecos da distinção aristotélica entre poesia 
e história, ainda que os conceitos sejam divergentes numa leitura final. Primeiro, a noção de 
que "a historia é [em oposição ao romance] a representação dos fatos tais e quais 
ocorreram" (idem, ibidem) assemelha-se à diferenciação inicial presente na Poética: "diz 
um [o historiador] as coisas que sucederam, e outro [o poeta] as que poderiam suceder" 
(ARISTÓTELES, 1973 : 451). Narrar o que aconteceu, diz Teixeira e Sousa, não é ''tarefa" do 
romancista, e sim "missão ( ... ) que só ao historiador compete" (SOUSA, 1948: s.p.). De 
forma parecida, Aristóteles já havia dito que "não é oficio do poeta narrar o que aconteceu; 
é, sim, o de representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é possível segundo a 
verossimilhança e a necessidade" (ARISTÓTELES, 1973: 451). Resta ainda a alusão do 
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escritor ao romancista como fabulador que, mesmo de posse de um fundo histórico, não 
romperia com seu compromisso estético, ou, nas palavras da Poética, "ainda que lhe 
aconteça fazer uso de sucessos reais, nem por isso deixa de ser poeta" (idem, ibidem). 
Por outro lado, Teixeira e Sousa não valoriza a dimensão universal da arte literária 
como o faz Aristóteles. A Poética privilegia a poesia e sua dimensão altamente moral, que 
pela sua tendência sintetizadora e abrangente seria algo mais "filosófico" e mais "sério" 
que a história e suas particularidades. O autor de Gonzaga ou a revolução do Tiradentes, 
entretanto, parece esvaziar qualquer faculdade de "instrução" que o romance possa ter, 
interpretando-o como literatura de "deleite", de entretenimento, cujo único compromisso 
seria com o "belo da natureza" ou com efeitos emocionais, por mais subjetivos que esses 
dois paradigmas estéticos possam ser. Inscreve, dessa forma, a literatura no sistema das 
"artes" e a história no sistema das "ciências", conforme padrões estabelecidos desde o 
século XVIII, quando a historiografia troca sua concepção "retórica" pela "científica", ou 
seja, a idéia de um saber acumulado e coerentemente organizado pela a de um saber 
proveniente do exame crítico de documentos ou da busca de leis que expliquem o mundo 
humano (MlGNOLO, 1993). 
Essa noção esteticista do romance histórico negava, em teoria, o caráter ln'brido 
inerente ao gênero e, curiosamente, caminhava na contramão do pensamento dos próprios 
escritores que possivelmente influenciaram a narrativa de Teixeira e Sousa. Alexandre 
Herculano, fundador da ficção histórica em língua portuguesa, recusou chamar seu Eurico, 
o presbítero de romance histórico, justamente pelas possíveis imprecisões da narrativa 
quanto à descrição da vida íntima dos visigodos. Escreveu na introdução da obra, em 1843, 
que: "reproduzir a vida dessa sociedade, que nos legou tantos monumentos, com as formas 
do verdadeiro romance histórico temo-lo por impossível" (HERCULANO, [s.d.]: 29). Para ele, 
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a ficção histórica, pelo menos conforme o modelo criado por Scott, deveria obedecer a 
pesquisa criteriosa (compatível com sua condição de historiador), e por isso só poderia 
existir na narração de cenas a partir do século VIII ou X, quando a vida privada do homem 
começava então a ser revelada (idem, ibidem: 30). O rigor documental perseguido nos 
romances de Herculano produziria depois a primeira história critica de Portugal na Idade 
Média e uma história da Inquisição Portuguesa, em que reprova a política de intolerância 
religiosa. 
O próprio Scott, avaliou Otto Maria Carpeaux, era um "realista", no sentido de que 
"seus romances baseiam-se em documentação cuidadosa e ( ... ) em documentação oral, 
ainda viva" (CARPEAU:X, 1962: 1729). A obra do autor de lvanhoé nada teria "em comum 
com o medievalismo artificial, puramente literário, dos pré-românticos" (idem, ibidem). 
A combinação de história e romance - e não o desacordo entre tais discursos- ainda 
prevalece no conceito que críticos e escritores do século XX fazem do gênero. Esse 
consórcio, entretanto, concentra-se menos nos fatos históricos em si do que no processo 
composto por eles. Umberto Eco entende que o romance histórico não precisa trazer 
"personagens reconhecíveis em termos de enciclopédia comum", mas deve bnscar retratar 
coerentemente uma mentalidade histórica do contexto narrado, ou seja, tudo aquilo que as 
personagens fictícias dizem "deveria ter sido dito naquela época" (ECO, 1985: 63-64). A 
conceituação é obviamente para O nome da Rosa (1984) e sugere que apenas um 
conhecedor mais que razoável da Idade Média poderia ter escrito a obra. Dessa forma, o 
romance histórico deveria, além de identificar, no passado, as causas do que aconteceu 
depois, "desenhar o processo pelo qual essas causas foram lentamente produzindo seus 
efeitos" (ECO, 1985: 65). 
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O compromisso do gênero, em sua forma clássica, com personagens e grandes 
eventos históricos era relativamente insignificante também para Lukács, sem que isso 
implicasse o distanciamento entre o romance e o contexto histórico que se representa. O 
importante, segundo o autor de The historical novel, seria que o leitor, através da narrativa, 
experimentasse "the social and human motives which led men to think, feel and act just as 
they did in historical reality'.49 (LUKÁCS, 1983: 42). Citando novamente Scott, ele lembra 
que, na obra do escritor, deparamos freqüentemente com as personalidades mais 
importantes da história da Inglaterra (e mesmo da França), como Ricardo Coração de Leão 
e Cromwell, que conferem "autenticidade" histórica ás narrativas. Mas deixa claro que 
essas não são as personagens mais significativas nos romances de Scott: 
For him [Scott] the great historical personality is the representative of an 
important and significant movement embracing large sections o f the people. He 
is great because his personal passion and personal aim coincide with the great 
historical movement, because he concentrares within himself its positive and 
negative sides, because he gives to these popular strivings their clearest 
expression, because he is their standard-bearer in good and in evil.(LUKÁCS, 
1983: 38}'0 
O processo histórico nos romances de Scott sena então encenado por um 
microcosmo, que revela as condições de vida e a crescente crise no cotidiano do povo, 
espelhando, de forma concentrada, a questão histórica narrada. E somente quando o leitor 
sente simpatia e passa a "participar" dessa crise, a entender exatamente por que razões a 
49 
"Os motivos sociais e humanos que levaram os homens a pensar, sentir e agir exatamente 
como eles fizeram na realidade histórica" (tradução nossa). 
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"Para Scott a grande personalidade histórica é o representante de um movimento importante e 
significativo que abarca extensas camadas do povo. Ele é grande porque suas paixões e objetivos 
individuais coincidem com o grande movimento histórico; porque ele concentra dentro de si os 
lados negativos e positivos desse movimento; porque ele confere a esses conflitos populares a mais 
clara expressão; porque ele é seu porta-estandarte no bem e no mal" (tradução nossa). 
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nação foi dividida em duas, a ver a atitude de vários setores· da população diante dessa 
crise, é que o "grande herói histórico" entraria em cena51 • 
Diferentemente, Teixeira e Sousa privilegia em sua obra personagens históricas no 
sentido estrito da palavra; surgem no seu romance sobre a Inconfidência não apenas para 
autenticar o contexto narrado, mas como atores principais da narrativa. A tendência, como 
veremos adiante, será compartilhada pelos seus pares românticos. 
A distorção no modelo de romance histórico deve-se, talvez, à imigração do gênero 
para o Brasil, sem as bases social e histórica que precederam sua formação literária na 
Europa do início do século XIX (Waverly é de 1814). Para Lukács, foram a Revolução 
Francesa, as guerras revolucionárias e a ascensão e queda de Napoleão que fizeram da 
história uma experiência de massa para os europeus e produziram o substrato para o 
desenvolvimento do romance histórico. Pela primeira vez, a história pôde ser sentida como 
um processo ininterrupto de mudanças que age sobre a vida de cada individuo. "[A] feeling 
of nationhood", diz o teórico, ''became the experience and property of the peasantry, the 
lower strat o f the petty bourgeoisie and so on"52 (LUKÁCS, 1983: 25). E o apelo à 
independência e ao caráter nacionais estaria inevitavelmente ligado ao despertar da 
"história nacional", com memórias e grandezas do passado. 
51 Scott, escreve Lukács, nunca desprezou, assim como seus seguidores, a importância das 
descrições históricas das personagens, costumes e figurinos; porém tinha um conceito mais 
profundo da "caracterização histórica" do tempo e do espaço. "For him it means that certain crises 
in personal destinies o f a number of human beings coincide and interweave within the determining 
context of and historical crisis" [Para ele, isso significa que certas crises no destino particular de 
um número de seres humanos coincidem e se interligam dentro do contexto determinante de uma 
crise histórica - tradução nossa] (idem, ibidem: 41 ). Por isso, segundo Lukács, a maneira como 
Scott retrata a crise histórica nunca é abstrata, pois "the split of the nation into warring parties 
always runs through the centre of the closest human relationship" [a divisão da nação em dois 
grupos combatentes sempre corre através do centro das mais íntimas relações humanas] (idem, 
ibidem). 
52 
"Um sentimento de nacionalidade tomou-se experiência e propriedade do campesinato, dos 
estratos mais baixos da pequena burguesia e assim por diante" (tradução nossa). 
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No Brasil, o movimento nacionalista que triunfou no golpe de 7 de abril de 1831 (e 
forçou a abdicação de Pedro I) é tido pelos historiadores da literatura como marco do 
despertar de um tipo de "comportamento histórico" que originaria nosso romantismo tardio. 
Ora, embora fosse esse um movimento em busca da autonomia e da concretização de uma 
nova nação sul-americana, seria improvável que a euforia patriótica se estendesse a todas as 
classes de uma nação monárquica e arcaica, marcada ainda pelas relações de trabalho 
escravo. A participação popular nesse processo, se comparada às revoluções européias e 
mesmo a outras da América do Norte e Central, havia sido inexpressiva. O idealismo, a 
autoconfiança e o nacionalismo que projetaram o movimento romântico foram então 
sentimentos principalmente da intelectualidade brasileira da época e, mais particularmente, 
dos jovens desse grupo. 
As características sociais na origem do nosso romantismo podem ter contribuído, no 
caso de Teixeira e Sousa, para a produção de um tipo de romance histórico que ignorasse a 
participação dos estratos sociais mais "baixos" tanto na formação da nacionalidade como na 
composição do quadro histórico retratado. Ao escolher um modo de narração concentrado 
nas ações das personagens tidas como centrais no episódio da Inconfidência Mineira, o 
autor fluminense fugiria à proposta de Scott de retratar a crise de determinado contexto, a 
partir do microcosmo do homem comum. 
Nesse ponto, a própria eleição da Conjuração Mineira - em detrimento de outros 
conflitos do período colonial, reprimidos de forma tão ou mais violenta - revela a 
preferência romântica por narrar uma conspiração que não fosse explicitamente de caráter 
popular. A historiografia do período praticamente omitiria, por exemplo, a revolta dos 
alfaiates na Bahia, em 1798, movimento em que as francesias - ações que demonstravam 
sentimentos anti-monárquicos ou autonomistas - foram manifestadas pela "gente 
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ordinária", numa articulação entre idéias sediciosas das elites e dos chamados "pardinhos" 
(VILLALTA, 2001: 105). As causas do levante estavam num amálgama de ressentimento 
social, da alta generalizada dos preços (em especial o dos gêneros alimentícios) e as 
palavras de ordem da Revolução Francesa, trazidas, dentre outras formas, por René 
Larcher, comandante de uma nau francesa, que "catequizou" a plutocracia local, no ano de 
1796, em serões secretos sobre a filosofia dos enciclopedistas e suas teorias políticas. 
A conjuração baiana, assim como a mineira, malogrou, contudo, a idéia de 
revolução não ficou restrita aos quadros da elite, atingindo a "ralé" e ganhando conotações 
de luta contra a discriminação. Numa sociedade como a colonial, em que apenas um terço 
da população era composto de brancos, e a riqueza e o poder se concentravam em mãos 
brancas, era inevitável que as noções francesas de igualdade social fossem interpretadas em 
termos raciais. Na intentona de 1798, os revolucionários mulatos foram punidos sem 
clemência. Ao contrário da Inconfidência Mineira, em que a pena de morte foi mantida 
somente para Tiradentes, quatro líderes foram enforcados. Três deles (Lucas Dantas, João 
de Deus e Manoel Faustino) foram decapitados e esquartejados, sendo pedaços de seus 
corpos espalhados em locais públicos (MAXWELL, 1995: 249). 
Caso os românticos quisessem, haveria outras opções temáticas dentre os motins 
coloniais das próprias Minas em que a movimentação social fez-se ameaçadora ao poder 
reinante. Carla Anastasia mostra, em Vassalos rebeldes, que as revoltas escravas como a 
preparada pelos negros da Comarca do Rio das Mortes, na primeira metade do Setecentos, 
foram os movimentos que mais preocuparam as autoridades portuguesas na época. Revela 
ainda que, desde o inicio do século XVIII, imperava "um cenário de desordem nesta região, 
em decorrência não só do rompimento da forma de acomodação com a presença de um sem 
número de movimentos sediciosos, mas da violência que impregnava as relações cotidianas 
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da população da capitania" (ANASTASIA, 1998: 140). Sugere, portanto, que a Inconfidência 
Mineira foi apenas mais um dos inúmeros dissensos entre as autoridades coloniais na 
implementação de políticas para a região mineradora. 
As tensões sociais eram tão freqüentes que o conde de Assumar, governador da 
região entre 1717 e 1721, comparava as características naturais traiçoeiras do território (as 
serras do Mar e da Mantiqueira e o clima enevoado) à sua população. No famoso Discurso 
histórico e político, em que justifica a execução arbitrária de Felipe do Santos, Assumar 
diria que "a terra parece que evapora tumultos; a água exala motins; o ouro toca desaforos; 
destilam liberdades os ares; ( ... ) o clima é tumba da paz e berço da rebelião" (SOUZA, 
1999a: 88). 
Mas é significativo que os românticos, mesmo diante desse histórico de conflitos 
sociais das Minas, tenham-se debruçado justamente sobre a conspiração de 1789 e, 
principalmente, sobre uma figura elitista como a de Gonzaga. É possível que essa escolha, 
feita ainda no século XIX, tenha sido decisiva para a valorização do episódio tanto na 
historiografia como na literatura brasileira. Dentre as razões para o romanceamento do 
evento e das personagens principais nele envolvidas, estaria o caráter de uma "revolução" 
que poderia, ao mesmo tempo, ser tomada como exemplo de luta libertária, sem a 
radicalidade dos outros movimentos que enredaram classes populares. O comedimento ao 
narrar o passado caracterizaria bem a condição dos escritores do período que, embora 
buscassem a renovação nacional, demonstravam ainda arrebatada devoção à Coroa. 
Em Gonzaga ou a revolução do Tiradentes, o centramento nas figuras heróicas 
tradicionais - o artificio de narrar histórias de personagens que realmente existiram no 
passado - poderia indicar um maior comprometimento com a fidelidade histórica, já que a 
diegese se debruçaria sobre vidas sn:ficientemente documentadas. Essa coerência, 
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entretanto, não se confirma, sendo evitada já no prefácio da obra pela teoria do "livre 
arbítrio" do romancista, mesmo quando diante da matéria histórica. 
A despretensão de Teixeira e Sousa em fazer de Gonzaga ou a revolução do 
Tiradentes obra meramente "ficcional", sem obrigações com a "verdade" histórica, tomaria 
impertinente a busca de qualquer "erro" de informação no romance. E as incorreções 
quanto ao episódio da conspiração seriam muitas, apesar de Antônio Amora ter dito que os 
romances do autor eram "fruto de proba investigação da história da segunda metade do 
século XVIII" (AMORA, 1967: 194). 
Entre os equívocos históricos, justificados pelo álibi da liberdade ficcional, estariam 
os fatos relativos à morte de Cláudio Manoel da Costa que, de acordo com o romance, 
suicidara-se na cadeia de Vila Rica, tomando veneno trazido pela sua própria mãe, "uma 
mulher( ... ) de cinqüenta a sessenta anos, mas robusta" (SOUSA, 1851: 90). O poeta de Vila 
Rica, segundo o consenso histórico, não ficou encarcerado na cadeia de Vila Rica, mas em 
cela improvisada na casa de João Rodrigues de Macedo; muito menos morreu envenenado, 
e sim enforcado; e, ele próprio, na época um sexagenário, não poderia ter uma mãe entre 
"cinqüenta e sessenta anos". 
Nenhuma dessas imperfeições poderia ser considerada como tal, se Teixeira e Sousa 
realizasse, de fato, seu projeto de narrar o passado à margem do discurso histórico. Não 
haveria, dessa forma, sentido em cobrar coerência histórica em ficção que, 
propositadamente, rompe com o compromisso com esse tipo de "verdade". Essa proposta 
parecia ser, entretanto, demasiadamente ambiciosa para um escritor brasileiro oitocentista, 
de livros de capa e espada, cuja influência dos românticos europeus parecia impor o 
paradigma de romance histórico. A atitude do autor é, talvez por isso, desarmônica; oscila 
entre a liberdade de criação (quando pretende justificar suas imprecisões na configuração 
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do passado) e a busca da exatidão histórica, quando, por exemplo, dialoga com a História 
do Brasil, de Robert Southey, em trecho que narra a fuga de Tiradentes: 
Quase sem descansar, viajando de dia e de noite, chegou Tira-dentes a 
Vila Rica, e em casa de Domingos Fernandes, (que não entrava na 
conjuração, apesar do que diz Southey) ocultou-se, e fiado em seus 
companheiros esperou que arrebentasse a revolução (SOUSA, 1851: 35) 
(grifo nosso )53• 
Em outra passagem, o discurso do narrador aproxima-se da historiografia, ao propor 
um resumo do Brasil desde o descobrimento. Para o autor, a história do país poderia ser 
dividida, até então, em sete épocas. A primeira delas, que durou 145 anos, é chamada de era 
das "conquistas", "em que o Brasil foi elevado a principado"(SOUSA: 1851: 140). A morte 
de Tiradentes, situada erroneamente em 1793, seria o fato limítrofe entre a segunda e a 
terceira épocas. A última delas, de 1840 (maioridade de D. Pedro rr) até o tempo presente 
do escritor, inauguraria uma nova era, ainda inqualificável e anônima. Por fim, inserindo o 
episódio da conjuração no contexto histórico internacional, o narrador avalia: 
Passavam-se estas coisas no Brasil quando outras bem notáveis se 
passavam em França; por último, como bem lembra o autor do Plutarco 
Brasileiro, em 1793 quando os republicanos de França julgavam a Luiz 
XVI, os realistas de Portugal julgavam a Tiradentes! Além da diferença do 
crime há outra que é bem para notar-se, e é que em França era a revolução 
"Teixeira e Sousa refere-se ao seguinte trecho da obra do historiador inglês: 
No Rio de Janeiro se achava Tiradentes quando soube estar descoberta a 
tramóia, e fugindo imediatamente para Minas por caminhos não trilhados, 
escondeu-se na casa de um dos conspiradores na esperança de que rebentasse 
a insurreição: foram-lhe porém na pista até ao seu esconderijo, prederam-no e 
remeteram-no para a sede do governo (SOUfHEY, 1977: 373). 
Segundo a historiografia, tanto Southey como Teixeira e Sousa estariam equivocados. Tiradentes 
teria sido de fato preso na casa de Domingos F emandes da Cruz, cujo nome não é mencionado por 
Southey. Domingos, como afirma Teixeira e Sousa, não participava da conspiração e ocultara o 
alferes a pedidos da viúva D. Inácia, senhora que era grata a Tiradentes por lhe haver curado a filha. 
O local do esconderijo ficava, entretanto, no Rio de Janeiro, na rua dos Latoeiros e não em Minas 
como afirmaram ficcionista e historiador. 
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(o povo) quem julgava a realeza, e no Brasil era a realeza quem julgava a 
revolução (ao povo!) (idem, ibidem: 143). 
O cotejo de textos do mesmo período mostra que Teixeira e Sousa provavelmente 
informou-se na "Introdução histórica e biográfica" que Pereira da Silva - "o autor do 
Plutarco Brasileiro"- produzira para a edição de Marília de Dirceu, de 1845. O opúsculo, 
escrito um anos antes da edição de Gonzaga, também relacionava as execuções do "infeliz" 
Rei Luiz XVI e de Tiradentes, localizando esta, equivocadamente, no tempo: "no mesmo 
ano de 1793, em que subia ao cadafalso o monarca descendente do glorioso S. Luiz, igual 
sorte padecia o republicano Joaquim José da Silva Xavier" (SILVA, 1845: X). Erros 
grosseiros como esse ainda eram comuns, apesar dos já citados esforços, da época, para 
uma sistematização da história com base na pesquisa e em documentos. 
A comparação entre o desfecho das duas revoltas e a conseqüente valorização do 
episódio francês conferem à narrativa de Teixeira e Sousa tom falsamente revolucionário, 
como se, na volta ao passado através do romance, o escritor pretendesse denunciar o atraso 
do país frente ao processo histórico europeu e incentivasse movimentos patrióticos de sua 
época. A questão é, porém, maís complexa e revela outro paradoxo de Gonzaga ou a 
revolução do Tiradentes , assim como o caráter conservador inerente ao romance histórico, 
enquanto gênero. 
CONTRA A REPÚBLICA 
Dentre as cinco variedades de romance histórico identificadas por Carpeaux, na 
História da literatura ocidental, talvez a quarta, "a que pretende renovar moralmente e 
espiritualmente a nacionalidade, lembrando-lhe as grandezas do passado" (CARPEAUX, 
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1962: 1736), inclua Gonzaga ou a revolução do Tiradentes. ·A obra seria conservadora 
demais para encaixar-se, por exemplo, na quinta definição, a da narrativa que ''pretende dar 
exemplos do passado para incentivar as lutas patrióticas atuais" (idem, ibidem)54. Teixeira e 
Sousa era reacionário político e social, defendendo, em seu romance, o governo 
monárquico contra o movimento republicano. De crítica a valores predominantes naquela 
metade de século, há, em sua ficção, somente certo anticlericalismo personificado na figura 
do padre Nogueira, tirano do Santo Oficio, responsável pelas mortes de Francisca, irmã de 
Tiradentes, e de seu marido Cláudio Nunes. Sobre o estado sacerdotal, o narrador 
generaliza que "a missão de paz, de amor, de tolerância e de verdade, legada ao primeiro 
dos pontífices, havia-se metamorfoseado em missão de interesse, ambição e predominio!" 
(SOUSA, 1848: 3). A censura ao clero estaria também presente em outro romance do autor, 
Tardes de um pintor, em que um religioso ateu é o ''vilão-mor", que tece as maquinações 
aludidas ao subtítulo "as intrigas de umjesuita". 
Umberto Eco, em Pós-escrito a "O nome da rosa", contesta a idéia de romance 
histórico como gênero conservador ou evasivo, que, no primeiro caso, apenas justifica a 
ordem atual através de lastro genealógico e que, no segundo, abandona as questões 
correntes. O teórico e romancista compara a volta à Idade Média feita pelos romancistas 
europeus a um exercício de "anarnnese". A Idade Média, vista corno a infància dos estados, 
.. abrigaria a origem de todos os problemas da Europa moderna, "( ... ) desde as monarquias 
nacionais até a cidade, desde as novas tecnologias até as revoltas dos pobres ( ... )" (ECO, 
1985: 62). Nessa metáfora, o rornanceamento do passado seria corno o relato de um 
54As outras três categorias de romance histórico, segundo Carpeau.x, seriam aquela que "aprecia 
só ou principalmente o aspecto pitoresco do passado; outra, que, por vários motivos, prefere o 
passado ao presente; mais outra, que se serve do passado para construir uma árvore genealógica de 
nobreza, para gente nova" (CARPEAUX, 1962: 1736). 
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paciente moribundo que, diante da cordial inquisição de um médico, narra a evolução de 
sua doença. Essa é, entretanto, uma figura de discurso condizente com a mentalidade 
revisionista e reflexiva pretendida pela ficção histórica do século XX - O nome da rosa 
talvez a exemplifique -, mas certamente pouco compatível com o gênero em sua origem. 
Novamente Carpeaux escreveria que os discípulos de Scott, quase todos, seriam 
conservadores como o próprio autor escocês, "porque receavam a decadência moral pela 
invasão de idéias avançadas" (CARPEAUX, 1962: 1746). "O romance histórico", continua o 
crítico, "toma-se reacionário, no próprio sentido da palavra, quando é expressão de uma 
classe dirigente e já ameaçada" (idem, ibidem). 
Essa era justamente a situação paradoxal, identificada por Lukács, dos intelectuais 
burgueses daquele período: ainda que conscientes da necessidade das revoluções no 
passado e da importância desse processo na fundação de tudo aquilo que era razoável no 
presente, eles interpretavam o desenvolvimento do futuro através de mudanças 
pacificadoras e não consideravam nenhuma outra nova revolução como verdadeiramente 
necessária. 
Há, por isso, um inevitável contraste entre o ponto de vista político de Scott 
(marcadamente aristocrático, conservador e mesquinho) e o retrato artístico do mundo em 
seus romances. Sua obra, como um todo, possui visível simpatia pelo homem das classes 
baixas - sendo o autor classificado por George Sand como o poeta do ''peasant, soldier, 
outlaw e artisan"55 (LUKÁCS, 1983: 48); apresenta a história como uma sucessão de crises, 
insinuando que esse é um processo interminável; e possui a sensibilidade de traduzir os 
55
"( ••• ) camponês, do soldado, do fora-da-lei e do artesão" (tradução nossa). 
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novos elementos de mudanças econômica e social em fatos humanos. Contudo, como faz 
questão de frisar o próprio Lukács, a necessidade histórica dos romances de Scott "is 
always a resultant, never a presupposition; it is the tragic atmosphere of a period and not 
the object of the writer's reflections"56 (idem, ibidem: 58). Scott, afirma o critico, quase 
nunca fala do presente e não levanta questões sociais da Inglaterra contemporânea em seus 
romances, ignorando a luta de classes que começava a se acirrar entre o proletariado e os 
burgueses. O reflexo desse conservadorismo estreito estaria na própria caracterização do 
protagonista em suas obras: 
The "hero" of a Scott novel is always a more or less medíocre, average 
English gentleman. He generally possesses a certain, though never 
outstanding, degree o f practical intelligence, a certain moral fortitude and 
decency which even rises to a capacity for self-sacrifice, but which never 
grows into a sweeping human passion, is never the enraptured devotion to 
a great cause. (LUKÁCS, 1983: 33)57 
Para Lukács, entretanto, esse herói era menos um sinal da mediocridade de Scott 
(como avaliou Taine) do que uma qualidade realista. A questão inovadora, sobre todas as 
outras, é que o autor trazia ao centro de sua obra um herói tacanho e prosaico, renunciando 
ao herói "heróico" do romantismo. Mas também não há dúvidas, prepondera o critico, de 
que, do ponto de vista biográfico e psicológico, o preconceito aristocrático e conservador 
do autor desempenha papel importante na construção e escolha dessas personagens. 
56 
" ( ••• ) é sempre uma resultante, nunca uma pressuposição; é uma atmosfera trágica de um período e não 
o objeto de reflexão do autor" (tradução nossa). 
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"O herói de uma novela de Scott é sempre um cavalheiro inglês comum e mais ou menos 
medíocre. Ele gerahnente possui um certo- mas nunca excepcional - grau de inteligência prática, 
uma certa fortaleza moral e decência que até se eleva a uma capacidade para o auto-sacrifício, mas 
que nunca cresce em uma paixão humana devastadora, nunca é um devoção arrebatadora a uma 
grande causa" (tradução nossa). 
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A via não-dialética e ingênua de concepção artística seria, segundo Arnold Hauser, 
um caracteristica geral do romantismo. Na definição do autor de História social da arte e 
da literatura, o romântico era aquele que, apesar de toda sua admiração pelo passado, 
julgava seu próprio tempo em termos não-históricos; ele não se apercebe que está situado a 
"meio caminho entre o passado e o futuro e representa um conflito indissolúvel entre 
elementos estáticos e dinâmicos" (HAUSER, 1998: 663). 
A predominância dos aspectos conservadores sobre os progressistas é sensível em 
Gonzaga ou a revolução do Tiradentes. A obra promove a conspiração de 1789 enquanto 
movimento de legitimação nacional, mas a condena por suas tendências republicanas. A 
monarquia, além de agente unificador necessário a um país disforme em território e raça, 
era representada, mesmo no conturbado contexto da Inconfidência, por uma soberana 
"santa" e um delegado de capitania, o Visconde de Barbacena, "piedoso, dotado de uma 
alma nobre, de um caráter generoso( ... )" (SOUSA, 1851: 2). 
Cinco são os principais motivos apresentados por Teixeira e Sousa, seja através de 
seu narrador ou do discurso de personagens, pelos quais o governo republicano não seria 
opção adequada ao País: 1) diferentemente dos Estados Unidos, onde a população era 
instruída, o Brasil não seria educado o suficiente e nem possuiria uma política de 
valorização do trabalho que possibilitasse o funcionamento da República; 2) o movimento 
republícano não teria consistência ideológica, sendo sustentado por aqueles que ainda não 
tinham obtido favores da monarquia; 3) o regime de governo vacante, além de ser mais 
dispendioso que a monarquia, estimularia a corrupção pela passagem de diferentes homens 
no cargo; 4) era prematuro passar "num repente" do mais opressivo estado à mais completa 
liberdade; por isso a necessidade de uma fase monárquica, de transição; 5) era impossível 
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conciliar um governo republicano, "de plena liberdade", com a realidade escravocrata do 
Pais. 
Todas essas questões contra a república espelhavam o contexto em que o romance 
fora escrito, favorável à política imperial de D. Pedro II. A ascensão do monarca ao trono, 
em 1840, afirmando a continuidade da monarquia, marcaria "o início do longo periodo de 
entorpecimento da idéia republicana" (BELLO, 1964: 77). Entre 1841 e 1864 o Brasil 
experimentava sua fase de consolidação em país independente, depois da prolongada 
Guerra dos Farrapos, das agitações da Regência (na Bahia, Pará e Maranhão) e dos 
movimentos nativista e republicano. Euclides da Cunha, republicano convicto, reconheceu, 
no seu ensaio histórico "Da independência à república", que aquele era um tempo em que 
"a maioria do pais estava em paz" (CUNHA, 1999: 168). Os ânimos e as paixões liberais 
declinavam "no remanso largo do Império" (idem, ibidem: 177), e a própria imprensa 
abandonara o papel de agitadora, percebendo "a infiltração do artritismo monárquico no 
corpo fatigado do pais" (idem, ibidem: 168). 
Diante dessa valorização da monarquia - que representou, para Euclides da Cunha, 
uma "inflexão na diretriz da nossa história" (idem, ibidem) - Teixeira e Sousa elege a 
figura ambígua de Gonzaga como protagonista de seu romance, mas a "revolução", ele 
deixa claro no título, é "do Tiradentes". Numa avaliação do imaginário histórico do 
Oitocentos, Walter Spalding diz ser compreensível que a memória de Tiradentes fosse 
declarada maldita no restante do periodo colonial brasileiro, mas não que continuasse a ser 
esquecida após a Independência. Segundo Spalding, enquanto o alferes era tido como um 
tipo de segunda categoria, os românticos engrandeciam os "poetas da conjuração" 
(SPALDING, 1963: 55). 
117 
A explicação para a questão levantada por Spalding parece ser a de que o perfil do 
poeta, como já vimos, serviria melhor à aliança entre a tradição monárquica e as aspirações 
de nacionalidade. Para os românticos, influenciados pelo historiador escocês Carlyle, autor 
de The hera as man of letters, a qualidade de homem de letras seria primordial na escolha 
de "brasileiros ilustres" que deveriam figurar como símbolo e voz da nação 58• A escolha de 
Gonzaga como herói não só do romance de Teixeira e Sousa, mas como também do 
período, seria mais palatável para a dinastia ainda reinante, por se tratar de personagem 
obscura ideologicamente, proveniente da elite colonial e que fora punida com o exílio e não 
com o enforcamento, seguido de decapitação e esquartejamento, que demonstrariam a 
barbárie da Coroa. De fato, durante o romantismo e o coincidente governo imperial, 
Gonzaga torna-se personagem literária privilegiada, enquanto Silva Xavier é visto com 
reserva. A imagem rústica que os escritores do hnpério, em geral, faziam do alferes pode 
ser identificada com aquela descrita por Joaquim Manoel de Macedo, na obra Ano 
biográfico brasileiro (1876), espécie de compêndio sobre as personalidades nacionais 
organizado de acordo com as datas do calendário. Macedo, que dedicou cinco páginas à 
biografia de Tiradentes - vulto associado ao 21 de abril, descreve o alferes como ''homem 
de compreensão fácil", mas que não tinha "conhecimentos profissionais" e nem "instrução 
bastante", desclassificando-o mesmo em sua atitude propagandista, valorizada por alguns 
historiadores: 
58 Sobre esse assunto, ver o ensaio "O Plutarco brasileiro"- a produção dos vultos nacionais 
no segundo reinado, de Annelle Enders. O estudo mostra que, além de se interessar pelos poetas, os 
intelectuais brasileiros oitocentistas buscavam as figuras dos religiosos para representar "as galerias 
nacionais". De acordo com seu levantamento, dos 118 brasileiros "ilustres" da Revista do Instituto 
Histórico no século XIX, 36 são eclesiásticos. Segundo Enders, "[a] poesia, a prosa e a eloqüéncia 
sacras são igualmente um domínio de exceléncia prezado pelos historiadores do Império" (ENDERS, 
2000: 51). 
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O Tiradentes com todos os defeitos de suas qualidades levava a franqueza 
até à leviandade, a valentia e a coragem até à imprudência e à presunção 
vaidosa, e no seu entusiasmo comprometia a si e aos outros com 
expansões inconvenientes (MACEDO, 1876: 499). 
A preferência romântica pelo autor de Marília de Dirceu manifesta-se de forma 
clara, em Gonzaga ou a revolução do Tiradentes, em que o poeta árcade ganha os 
contornos de personagem sensata e comedida, cujas intenções liberais jamais se poderiam 
concretizar em crime de lesa-majestade: 
Ele tinha um coração liberal e verdadeiro; mas conhecia a impossibilidade 
da realização de um plano tão extravagante; e fiando-se em suas luzes, sua 
eloqüência e prestígio, aderiu ao plano para o ir procrastinando. E 
desvanecê-lo, afinal, sem ser funesto a pessoa alguma, porque ele 
esperava que, tarde ou cedo, os principais conjurados reconheceriam que 
seu plano era prematuro, porque o país estava imaturo não só para um tal 
sistema, como para sustentar em guerra tão funesta, que não seria para os 
portugueses tão infausta, como fora a dos Estados Unidos para os ingleses 
europeus" (SOUSA: 1848, 96). 
Já o alferes, "o primeiro republicano do Brasil" (SOUSA, 1848: 30), seria, segundo o 
narrador, "dotado de talento, cheio de mocidade, e de esperanças " (idem, ibidem: 8), mas 
extremamente ingênuo: 
Não tinha porém Tiradentes nem a longa experiência dos homens e das 
coisas, e nem o sério estudo dos caracteres dos povos, que fazem conhecer 
que forma de governo melhor se adapta a este ou àquele povo: ele era 
ainda jovem; talentoso, é verdade; mas sem estudos. Tiradentes pois 
pensou de si para si que o governo republicano convinha ao Brasil melhor 
que outro. E se enganava! (idem, ibidem: 9). 
O autor pagava, dessa forma, mais um tributo ao sistema monárquico vigente. É 
sugestivo que, na relação subserviente entre literatura e poder constituído, Teixeira e Sousa 
já seguira a cartilha romântica, mesmo um ano antes da publicação da primeira parte de 
Gonzaga ou a revolução do Tiradentes. Em 1847, havia dedicado o poema épico A 
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independência do Brasil "à sua majestade imperial, o Sr. D. Pedro rr", oferecendo-o aos 
augustos viúva e filhos "do herói do poema" (cf. VERÍSSIMO, 1981: 161). 
Segundo Brito Broca, o próprio escritor levou seu poema ao imperador, "na 
esperança de obter emprego" (BROCA, 1979: 196). Se D. Pedro II lhe deu pouca 
importância, o ministro da Fazenda nomeou o poeta guarda da alf'andega. Ainda de acordo 
com Broca, Teixeira e Sousa conseguiria outros dois empregos no governo como 
recompensa por haver cantado "os gloriosos feitos da nossa independência": o de mestre-
escola no Engelho Velho e o de escrivão da ( Vara de Comércio da Corte, "passando 
[neste último] a desfrutar excelente situação financeira" (idem, ibidem, 199). 
No entanto, o maior elogio ao imperador parece estar no próprio romance histórico, 
onde a personagem Sra. Ana de Brito (mulher de Basílio de Brito, um dos delatores do 
movimento) discursa contra o plano de governo dos inconfidentes, e aproxima o exercício 
da monarquia à situação demiúrgica: "Ser monarca! Oh! é belo ser monarca! Ser mais do 
que homem! ser quase Deus! estar colocado entre Deus e os homens! estar acima de todos 
os homens" (SOUSA, 1848: 107). 
MARÍLIA, NOSSA DAMA DO SOFRIMENTO 
Em seu ensaio "Our lady of pain: heroes and heroines of romance" (FRYE, 1976), 
Northop Frye conclui que a representação feminina na ficção está intimamente ligada a 
sofrimento, perseverança e paciência. De Julieta, de Shakespeare, a Rebecca, de Scott, elas 
são expostas a sacrifícios, abduzidas, escravizadas, separadas de seu amante por qualquer 
outro motivo. Segundo o critico, a heroína aparece em tramas que obedecem 
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fudamentalmente a dois princípios estruturais: no primeiro deles, cíclico, a protagonista 
atinge a fase de acomodação, após as desventuras citadas acima; no segundo, o da 
bipolarização, acentua-se o contraste entre o mundo desejável e aquele detestável, que se 
toma, no final, cotidiano e insuportável para a personagem. 
Pois bem, relacionar Marília - heroína de criação árcade e, como vimos, também 
romântica - à personagem desse segundo princípio não nos parece forçado. A obra de 
Gonzaga, além de compor um dos pares de amantes centrais da nossa literatura, alimentou a 
ficção histórica do século XIX, que sobrepôs às causas econômicas e políticas da 
conspiração de Vila Rica um componente fundamentada no amor romântico, irrealizado. 
Ian Watt escreveu, num comentário a Pamela, que a importância de Richardson na 
tradição do romance estaria na simplificação do enredo, transformando o episódico numa 
única ação, a do namoro (WAIT, 1990: 122). De forma semelhante, os amores de Gonzaga 
traziam à então recente ficção brasileira o elemento feminino e também a possibilidade de 
se explicar o episódio histórico ao leitor de modo mais simples e dramático, abrandando 
comprometimentos políticos e levando a paixão do poeta à cena principal da Inconfidência. 
O código do amor romântico iria adaptar-se, ainda, a outras personagens da conjuração. 
Iara Lis Carvalho Souza, em seu estudo Pátria Coroada, faz referência à peça Tiradentes 
ou o amor e ódio, publicada em 1861 em São Paulo, que teria dado à conspirata o aspecto 
de romance folhetinesco, centrado na premissa do amor irrealizado. Escrita pelo jornalista e 
teatrólogo José Ricardo Pires de Ahneida- que tem também seu nome vinculado ao IHGB, 
pois era arquivista e bibliotecário da Instituição -, o drama encena, segundo Souza, a 
história de Tiradentes a partir de um "rocambolesco enredo amoroso", envolvendo a traição 
de uma amante e vinganças movidas por paixões não correspondidas (SOUZA, 1999: 363). 
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No mundo ficcional de Teixeira e Sousa, as causas dos "fatos" históricos são quase 
sempre feitas dessas motivações passionais, entre elas o namoro de Gonzaga e Maria 
Dorotéia, construído, em parte, através da citação das liras. Não que esse relacionamento 
seja, do ponto de vista do enredo, linha única da história. Esta divide-se, antes, em mais 
dois núcleos básicos, além da narrativa de Gonzaga: o de Tiradentes e o da "companhia dos 
ladrões da Mantiqueira", grupo de "perversos" e "republicanos" que se escondiam na serra 
e planejavam ir a Vila Rica roubar o imposto recolhido na derrama. Para tentar solucionar 
os problemas da intriga, que mais se assemelha a urna colcha de retalhos pela precariedade 
de seus "remendos", o autor opta por diluir o processo histórico, enfatizando os atos 
individuais das personagens. 
Dessa forma, Tiradentes arma a conspiração para vingar irmã e cunhado, mortos 
em conseqüência da paixão não correspondida de um padre. E, já no início, Marilia (o autor 
prefere o nome da pastora ao de Maria, num claro sinal de que há, para ele, pouca ou 
nenhuma diferença entre a história contada por Dirceu e a biografia histórica) é colocada 
numa situação de conflito, em que sua condição de heroína caminha inevitavelmente para o 
sacrificio. Descrita com as melhores qualidades "de uma beleza nascida para amar e ser 
amada; própria e muito própria para ser o motivo de amorosas inspirações" (SOUSA, 1848: 
12), a jovem Brandão toma-se objeto de desejo de Silvério dos Reis, mas nega ao coronel o 
pedido de casamento. Silvério "que tinha de pedra e cal assentado que ela seria sua mulher" 
(idem, ibidem: 19), infiltra-se entre os inconfidentes para posteriormente entregá-los ao 
Visconde de Barbacena. Sua motivação é também de ordem pessoal, pois tudo o que deseja 
é afastar Gonzaga de Mari!ia. Aqui, Si!vério é comparado, pela primeira vez na literatura, 
ao Judas bíblico, nesta fala do governador da província: 
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Fostes pior que Judas, Sr. Coronel! ele de honrado se fez traidor por falta 
de fé, e vendeu seu Deus! e vós de traidor - vos - fmgistes honrado por 
terdes fé nos planos de vossos patrícios, e vendestes vosso país! (SOUSA, 
1851: 8). 
A mesma imagem irá retornar, anos depois, na História da ConJuração Mineira, de 
Joaquim Norberto, e será reiterada durante o próximo século, mesmo após o importante 
estudo de Maxwell, em 1976, que, como veremos no quinto capítulo, enfraquece essa 
associação. 
A tragédia dos noivos reduziria a conjuração a um caso de amor romântico e de 
separação, isto é, à contradição entre o mundo desejado pelos amantes e aquele do 
pesadelo, que se toma predominante (a ''bipolarização", de que fala Frye). Essa estrutura 
fortemente demarcada e recorrente em outros romances de Teixeira e Sousa, leva José de 
Alencar, através da leitora fictícia, Elisa do V ale, no final de Senhora, a classificar as obras 
do autor como "epopéias fluminenses, tragédias subterrâneas e dramas terríveis, 
representados na poeira das ruas" (ALENCAR, 1968: 276), numa crítica à estrutura exagerada 
e precária dessas ficções (AMORA, 1967: 204). 
O "drama terrível" de Gonzaga ou a revolução do Tiradentes termina com um 
protagonista agonizante e saudoso, no ano de 1809, em seu leito de morte. O narrador 
conta, com detalhes, que o poeta, "às três horas da tarde tendo soltado um suspiro, e 
murmurado a palavra-Marília-expirou" (SOUSA, 1851: 147). O autor, para conferir maior 
tragicidade ao relato, ignora que o ex-ouvidor de Vila Rica, já no primeiro ano de desterro 
em Moçambique, havia-se encantado por uma outra, Juliana Mascarenhas, jovem de posses 
e poucas letras, com quem se casou em 1793 e teve dois filhos. 
Cobiçada por Silvério dos Reis, na obra de Teixeira e Sousa, Marília será o amor do 
Visconde de Barbacena em outro texto, que também leva, no título, o nome do poeta: 
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Gonzaga ou a revolução de Minas, de Castro Alves. O drama patriótico em quatro atos foi 
escrito em 1866, estreando nos palcos um ano depois, em Salvador, na sugestiva data 
comemorativa do 7 de setembro. 
O sucesso inicial da peça foi relativo, menos de público do que de crítica, como 
conta Pedro Calmon em A vida de Castro Alves. Na terceira exibição, em outubro de 1867, 
os atores se apresentaram com "menos de meia casa", ainda que um artigo de jornal da 
época tenha classificado a peça como "monumento da nascente literatura histórico-
dramático-nacional" e arriscado a previsão de que "o porvir iria fazer justiça a ( ... ) 
Gonzaga, escrito aos influxos da imaginação mais luxuriante, em estilo florido e farto de 
rasgos de sublimidade" (CALMON, 1956: 178). 
O drama foi também apresentado no Rio e em São Paulo, onde os anúncios da peça 
publicados, em jornais, em 1868, convidavam o público para assistir ao "magnífico 
espetáculo" com a participação do "primeiro ator brasileiro", Joaquim Augusto Ribeiro de 
Souza (LUCAS, 1998: 127). Gonzaga ou a revolução de Minas não representava, contudo, 
pelo seu conteúdo histórico, qualquer inovação na temática teatral da época, profusa em 
dramas desse tipo como Bartolomeu de Gusmão (1857), de Agrário de Menezes, e Pedro I 
(1864), de Rodrigues Costa. 
Na carta ao amigo José de Alencar, em fevereiro de 1868, o jovem Machado de 
Assis já identificava, no drama histórico de Castro Alves, uma ''vocação literária, cheia de 
vida e robustez, deixando antever nas magníficências do presente as promessas do futuro" 
(ASSIS, 1997: 705). Avaliou que aquele era um poeta "original", da escola de Victor Hugo, 
embora tivesse uma mão "inexperiente", compensada pela sagacidade da escrita. A 
"revolução infeliz" como tema seria, segundo o autor de Dom Casmurro, uma 
oportunidade de exercitar a "piedade". "Precisava de figuras que o tempo houvesse 
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consagrado; as da Inconfidência tinham além disso a auréola do martírio" (idem, ibidem: 
706), escreveu Machado de Assis, possivelmente com uma pitada irônica. 
Para Machado, a escolha de Gonzaga como protagonista "foi certamente inspirada 
ao poeta pela circunstância dos seus legendários amores, de que é história aquela famosa 
Marília de Dirceu" (idem, ibidem). Pesava ainda, segundo o crítico, o fato de "o cantor de 
Marília" ser considerado, no resultado dos processos, chefe da conspiração, "em atenção 
aos seus talentos e letras", enquanto Tiradentes não passava do "agitador" que a justiça 
escolheu para forca, e, por isso, o seu nome teria sido ligado à insurreição de Minas (idem, 
ibidem). Quase um quarto de século depois, já instaurada a República, Machado de Assis 
conferiria maior importância ao alferes, em crônicas de A semana. 
Mas a questão crucial do drama, assim como no romance de Teixeira e Sousa, 
parece ser o caso entre Maria (desta vez optou-se pele nome histórico) e Gonzaga. Na 
trama, ela mantém em sua casa os papéis da revolução (lista dos conspiradores, cartas e 
planos sobre as leis da nova república), que são roubados pela escrava Carlota e entregues 
ao governador, através do Sr. dos Reis. De posse dos documentos, o Visconde de 
Barbacena chantageia a noiva do poeta: propõe a ela casamento, em troca da liberdade dos 
inconfidentes. 
O "Gonzaga" de Castro Alves, como observou um crítico, parecia um "inconfidente 
a contragosto" e se preocupava "mais com a fidelidade da gentil donzela, cobiçada pelo 
governador de Minas, do que com a independência da pátria, e revela tal mesquinhez de 
ânimo que Joaquim Silvério dos Reis, o Traidor, parece ter a seu lado a ingenuidade de um 
noviço" (BARROS, 1962: 146). Em uma das cenas finais, após uma sucessão de erros e mal-
entendidos, o poeta, acreditando na traição da sua noiva, diz: 
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( ... ) senhora, eu não a odeio ... eu a esqueci ... Não foi a senhora que amei ... 
A mulher de minha alma era uma virgem que não se perderia para salvar-
me, porque sabia que minha cabeça cairia mais alto quando me rolasse aos 
pés com a sua coroa de martirio, do que se levanta agora sobre os meus 
ombros, com o seu diadema de escárnio ... ( ... ) (ALVES, 1972: 164). 
Pior que a morte, a perda da virgindade colocaria a heroína em posição crítica, 
vulgarizada, sem chance alguma de recuperação frente ao noivo. Para os valores românticos 
de uma sociedade patriarcal, como lembra Frye, casar-se com um mulher que não fosse 
virgem seria o mesmo que "adquirir um objeto de segunda-mão" (FRYE, 1976: 78). 
Esclarecido o equívoco (Maria Dorotéia não havia tido qualquer envolvimento com o 
governador), retoma a ênfase na virgindade da noiva, que deverá permanecer intocada, 
mesmo após o desterro do amante, aumentando o tom sacrificial da peça. Ela jura 
cumplicidade eterna na despedida de Gonzaga: "Meu noivo... meu esposo, meu único 
amor! Lembra-te de mim nas tuas horas de agonia" (idem, ibidem: 173). E esta parece ser, 
à frente de qualquer dever patriótico, a maior homa para o casal. 
Dessa forma, a nota lírica imprimia acento humano e particular às intenções 
políticas, como definiu Eugênio Gomes, no ensaio "Castro Alves e o romantismo 
brasileiro". Para o crítico, a paixão histórica espelhava uma situação de vida do autor: 
"Gonzaga e Marília se chamam antes Castro Alves e Eugênia Câmara" (GOMES, 1960: 24), 
disse em alusão ao romance entre o poeta e a atriz portuguesa, que - apesar da idade 
avançada para o papel- interpretava a noiva do inconfidente na peça. À atriz foi dedicado o 
poema "O vôo do gênio", de Espumas flutuantes. Gonzaga ou a revolução de Minas, pelo 
seu lirismo excessivo, seria perfeito para "os corações de vinte anos", como definira o 
próprio Castro Alves em correspondência ao ator Joaquim Augusto de Sonza (ALVES, 1956: 
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320). Ainda que esperasse um público ilustrado ou "talvez mesmo uma platéia acadêmica", 
o poeta afirmava que seu"( ... ) Gonzaga [fora] feito para a mocidade" (idem, ibidem). 
GONZAGA E A EXPERIÊNCIA ABOLICIONISTA 
O ideal abolicionista, introduzido no drama à revelia das evidências históricas, seria 
outro componente que agradaria ao público jovem. Pode-se dizer que Castro Alves moldou 
o herói inconfidente de acordo com suas convicções anti-escravagistas, fazendo de 
Gonzaga um defensor da causa. 
A questão incômoda da escravidão freqüentava intermitentemente nossa literatura 
desde o século anterior, quando o Etíope resgatado (1758), de M. Ribeiro da Rocha, foi 
publicado (CUNHA, 1999: 171). Em Castro Alves, ela está presente já em 1865, nos 
primeiros poemas de Os escravos, em que o poeta iniciava "o ciclo de suas atividades 
consagradas à causa que abraçara com tamanho ardor e espírito de combatividade" (GOMES, 
1960: 20). Um vasto panorama da situação dos escravos seria mostrado ainda, depois de 
Gonzaga ou a revolução de Minas, principalmente no poemeto A cachoeira de Paulo 
Afonso, o que levaria Leôncio Basbaum a classificar o poeta como "quase uma exceção" no 
contexto literário da década de 1860, onde se tolerava a escravidão (''tão cômoda") e "o 
abolicionismo não [era] ainda um sentimento geral" (BASBAUM, 1968: 232). 
No drama sobre a Inconfidência, o tema é inserido através de "um dos detalhes que 
mrus exaltavam a sensibilidade e a demagogia dos poetas e romancistas" da época 
(HADDAD, 1953: 154): o da separação imposta entre os escravos de uma mesma familia. A 
situação dos negros apartados no século XIX comovia parte da sociedade, que tentava 
remediar o problema através de projetos de leis -malogrados em sua maioria-, sugerindo 
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que nenhum senhor pudesse vender escravos sem que o comprador levasse toda a família 
(idem, ibidem: 155). O tema da separação dos cativos é recorrente na lírica de Castro 
Alves, tendo aparecido em poemas de Os escravos, como ''Tragédia no lar": 
Vender?! ... vender meu filho?! 
Senhor, por piedade, não ... 
Me arranqueis o coração! 
Por piedade, matai-me! Oh! É impossível 
Que me roubem da vida o único bem -
(ALVES, 1960: 233). 
E "A canção do africano": 
E a cativa desgraçada 
Deita seu filho, calada 
E põe-se triste a beijá-lo 
Talvez temendo que o dono 
não viesse, em meio do sono, 
De seus braços arrancá-lo 
(ALVES, 1960: 221). 
A temática se repetiria em Gonzaga ou a revolução de Minas com a história 
secundária dos negros Luiz e Carlota, pai e filha, separados há anos e que servem a 
Gonzaga e Maria, respectivamente. Os escravos, desconhecendo seu parentesco, buscam 
pelos familiares e são chantageados por Silvério dos Reis. No paralelo entre a situação 
escravagista e a espoliação vivida pela capitania, a denúncia abolicionista insere-se na 
causa libertária dos inconfidentes de modo um tanto simplista, sem que as contradições 
sociais da própria colônia fossem questionadas. O conceito de escravidão extrapola a 
relação entre senhor e escravo, atingindo a condição presente nas relações opressivas entre 
o regime político-econômico e a sociedade colonial. A comparação era que se o escravo 
tinha o "azorrague", o trabalhador era oprimido pelos impostos escorchantes e o colono, 
pela lei; condições de submissão propiciadas unicamente pela atuação da Metrópole, 
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"sempre a Metrópole". Em um dos diálogos anti-colonialistas, Gonzaga discursa em favor 
também da liberdade dos escravos: 
Não, pobre cativa, tu não gemerás até a morte. Não, tu não irás como tuas 
companheiras atirar-te um dia nas lagoas, crendo que vais reviver em tua 
pátria. Não, infeliz! Em breve, sob estas selvas gigantescas da América, a 
família brasileira se assentará como nos dias primitivos... Não mais 
escravos! Não mais senhores. Todas as frontes livres poderão mergulhar o 
pensamento nos infinitos azulados, todos os braços livres hão de sulcar o 
seio da terra brasileira. (ALVES, 1972: 15) 
A idéia da conspiração de 1789 como movimento abolicionista, embora válida 
enquanto projeção ficcional do autor, e reafirmada, no século XIX, em texto de Luiz Gama 
para o jornal do Clube Tiradentes (1882i9, é bastante questionável do ponto de vista 
histórico. Pode-se argumentar que, na sociedade mineradora daquele final de século xvm, a 
estratificação fundamentada na cor era relativizada pela situação específica das Minas, onde 
a vida urbana intensificada proporcionava maior integração entre as classes. A persistente 
inferioridade do número de mulheres brancas na região estimulava o concubinato com as 
negras ou, mesmo, o casamento destas com homens livres, verificando-se um número 
sempre crescente de mulheres alforriadas e da população de mulatos e mestiços. Havia 
ainda a possibilidade de os escravos da mineração comprarem sua própria liberdade com o 
ouro em pó furtado ou conseguido, clandestinamente, à noite e nos dias de folga. Alguns, 
como lembra Jacob Gorender, "trabalhavam como faiscadores com o consentimento dos 
senhores em troca de pagamento de uma renda fixa" (GORENDER, 1980: 439). A maioria 
dos negros e pardos podia organizar-se em "corporações leigas" que, como sociedades 
poderosas e até ricas, dedicavam-se a atividades artísticas e religiosas. Muitos músicos e 
59 No artigo "À forca o Cristo da multidão", Luiz Gama defende ter sido Tiradentes o primeiro a 
propor, no Brasil, "a libertação dos escravos" (GAMA, 1882: 2). Em 1884, um poema escrito por um 
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escultores mestiços - entre eles, o Aleijadinho - ganharam prestígio, impensável para uma 
sociedade colonial mais rígida (SOUZA, 1989: 5). 
Contudo, mesmo diante dessa linha de divisão racial atenuada, não seria possível 
dizer que a sociedade mineira, determinada por um sistema colonial e escravista, fosse mais 
igualitária, sem discriminação de cor. Como em outras partes da colônia, acúmulo de 
escravos e privilégio eram elementos associados para a plutocracia local. O próprio critério 
de distribuição das datas, de acordo com o Regimento de abril de 1702, foi estabelecido de 
acordo com o número de cativos possuídos (idem, 1986: 27). O regime de vida do escravo 
tampouco poderia ser considerado melhor do que nas plantações de cana ou de café. Sob 
alguns aspectos, principalmente quanto àqueles referentes às condições de trabalho e 
alimentação, foi, segundo Gorender, indiscutivelmente pior. "A dureza do tratamento, 
acrescentada à enorme concentração, teria estimulado nos negros das Minas Gerais 
constante rebeldia" (assassinatos de brancos, fugas e formação de quilombos) (GORENDER, 
1980: 443). Quanto aos negros forros, as estatísticas disponíveis mostram que seu número 
aumentou significativamente apenas no período de decadência da economia mineradora, 
quando os proprietários das lavras não tiveram outra alternativa senão libertar os escravos 
invendáveis (crianças, mulheres e adultos de pouco vigor físico), para reduzir suas 
despesas. 
Sobre os inconfidentes, cabe lembrar que eram, em grande parte, proprietários de 
fazendas, terras minerais e escravos, como os padres Rolim e Carlos de Toledo, Alvarenga 
Peixoto e outros. Mesmo Tiradentes, tido como homem do povo, possuía oito sesmarias 
operário também vincularia Tiradentes à luta contra a escravidão. Seus versos fmais diziam: "Dos 
escravos as algemas/ quebradas, serão poemas/ a esse gênio imortal" (CARVALHO, 1990: 70). 
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(título de propriedade de terras doadas pela Coroa), fazenda em Porto de Menezes (com 
senzala e monjolo) e cinco escravos (REIS, 1989: 20). 
O próprio Gonzaga, segundo Rodrigues Lapa, herdara, com o casamento no exílio, a 
casa mais opulenta em negócios de escravatura de Moçambique. "O antigo e mimoso poeta 
estava casado com uma rica analfabeta e provavelmente consagrava as horas vagas ao 
rendoso comércio dos escravos, em contato com mouros e negreiros", escreveu Lapa sobre 
os últimos anos do poeta. (LAPA, 1996: 551-552). Adelto Gonçalves discorda de que 
Alexandre Roberto Mascarenhas, sogro de Gonzaga, estivesse entre os grandes 
comerciantes negreiros de Moçambique. No entanto, reconhece que o poeta aproximou-se 
da elite negreira - um grupo de armadores xucros e analfabetos em Quelimane, ao Sul -, 
que precisava de serviços juridicos, "principalmente para dar cunho legal às suas vigarices" 
(GONÇALVES, 1999: 331). 
Historicamente, a causa dos escravos seria um tanto destoante dos projetos políticos 
e sociais dos inconfidentes, dados contexto e condição de classe dominante da maioria dos 
conspiradores. Se eles viviam uma atmosfera revolucionária, como avaliou Carlos 
Guilherme Mota, sua busca era por uma "ordem perdida", num momento em que o regime 
colonial estava sendo posto em dúvida. Pretendia-se uma reorganização do poder, em que 
as idéias revolucionárias convivessem com as idéias de "quietação", como se observaria em 
Gonzaga. "O próprio Tiradentes não estará preocupado senão em 'restaurar' o ambiente", 
diz Mota, citando depoimentos dos Autos (MOTA, 1971: 38) 
Para Maxwell, é essencial pensar na relação cronológica da Conjuração Mineira e 
da Revolução Francesa, que ocorreu meses depois. Os olígarcas de Minas, segundo o 
brasilianista, pretendiam, a exemplo da experiência norte-americana, concretizar seu ideal 
de liberdade tendo as classes populares sob controle. Ainda que sob a máxima de que 
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"todos os homens nasc1am livres e iguais", o processo de independência dos Estados 
Unidos consolidou-se intimamente relacionado ao trabalho escravo60• 
Espelhados nesse exemplo comedido de revolução liberal, os inconfidentes não 
estariam preparados para os acontecimentos da Revolução Francesa e suas repercussões 
sociais, que apenas alguns anos depois atingiriam, de fato, a América, com a revolta dos 
escravos na ilha açucareira da colônia francesa de São Domingos, hoje Haiti, em 1792. 
Esse movimento despertou os senhores de escravos para a situação delicada de se falar 
"sobre república e revolta, sem se aperceber das conseqüências sociais e raciais de suas 
palavras" (MAXWELL, 1999: 165). 
A cronologia histórica não é, entretanto, obedecida por Castro Alves. Em Gonzaga 
ou a revolução de Minas, a revolução francesa teria antecedido o movimento de Vila Rica, 
e o movimento seria o catecismo ideológico dos inconfidentes, como mostra a fala do Padre 
Carlos Toledo: 
Além do Atlântico há wn povo livre, grande pela força, sublime pelo 
pensamento, divino pela liberdade, que, através dos mares, nos estende a 
mão. É a França. A Revolução Francesa protege a revolução de Minas, 
esta é filha daquela, ou antes, ambas são filhas de Deus. (ALVES, 1972: 9). 
As causas para esse "anacronismo", cometido pelo autor, poderiam ser pelo menos 
três: descuido, desconhecimento ou manobra para justificar o engajamento dos 
inconfidentes na causa social. Caso o último argumento proceda, o leitor estaria então 
diante de um ficcionista que, em busca de coerência interna para sua obra, arredondaria os 
60 Os principais líderes da Revolução Americana, de George Washington (proprietário de wna 
• plantation com mais de 300 cativos) a Thomas Jefferson eram senhores de escravos. Joaquim 
Nabuco, em seu O abolicionismo, escrito em 1883, no exílio em Londres, afirma que a liberdade 
americana, tomada a união como wn todo, só iria ocorrer verdadeiramente a partir da proclamação 
de Lincoln, que declarou livres os milhões de escravos do Sul. Para Nabuco, longe de ser formado 
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fatos históricos com o intuito de consolidar ideologicamente suas personagens. Essa falta 
contra a cronologia- se é que podemos chamá-la de falta- e o "equívoco" de um Gonzaga 
abolicionista colocam, de maneira precisa, uma questão sobre a representação do passado 
através do discurso literário: a de que a ficção, ao contrário da história, não pode ser 
invalidada na sua fabricação de evidências. Como obra da imaginação, ela procura 
coerência e sentido no seu discurso, sem contudo se prender a um quadro de 
acontecimentos extradiegéticos. Sobre essa flexibilidade dos mundos ficcionais e sua 
oposição à rigidez do discurso histórico, R.G. Collingwood escreveu: 
"( ... )toda a história deve ser coerente em relação a si mesma. Os mundos 
puramente imaginários não podem colidir e não é preciso que se 
harmonizem; cada um deles é um mundo para si próprio. Há, porém, um 
só mundo histórico; nele, tudo tem de estar em relação com tudo o mais, 
mesmo se essa relação é apenas topográfica e cronológica. 
(COLLINGWOOD, 1975: 303) 
Portanto, ainda que o mundo de Gonzaga ou a Revolução de Minas esteja a meio 
caminho da imaginação pura e da imaginação histórica (aqui como motivo da obra), não se 
poderia cobrar, pelo menos do ponto de vista da critica literária, coerência além de suas 
próprias fronteiras ficcionais. Fábio Lucas escreveu, sem sinal de censura, que, no drama de 
Castro Alves, "a imaginação interfere muito com a realidade, modificando-a" (LUCAS, 
1998: 127). Reconhecer propriamente esse "primado da imaginação" sobre a exatidão 
histórica seria, para Eugênio Gomes, uma condição necessária para assimilar não só a 
criação do poeta como também a de seus pares. "O romantismo", disse o critico, "dava 
geralmente à imaginação as prerrogativas de um poder absoluto" (GOMES, 1960: 24). 
por estados livres, o velho sul dos Estados Unidos era composto por "sociedades organizadas sobre 
a violação de todos os direitos da humanidade" (NABUCO, 1999: 17!). 
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E a história? "O que importa a história?", perguntou, não sem uma ponta de desdém, 
o biógrafo Frederico de Barros, enquanto narrava a concepção de Gonzaga ou a revolução 
de Minas, em seu livro Poesia e vida de Castro Alves. Justificava que "os românticos eram 
apóstolos da liberdade, e a história era por eles reescrita livremente" (BARROS, 1962: 25). 
O acordo entre ficção e história, nos românticos, deve ser interpretado mais pela 
relação entre obra e processo histórico no qual ela está inserida que pelo tratamento "fiel" 
do passado narrado. O fato histórico interpretado livremente ou mesmo fmjado pelo 
romancista perde, muitas vezes, sua especificidade e capacidade de comprovação, através 
de vestígios do passado, para ascender a uma condição de "prova" ficcional que valide 
determinadas ideologias, quando não apenas interesses. Dessa forma, a narrativa romântica 
sobre a Inconfidência espelharia projetos ideológicos vigentes, compromisso entre escritor 
e monarquia e as obrigações com o cânone de sua época. Por isso, talvez, as variantes nos 
perfis de Gonzaga, protagouista que seria substituído no final do século XIX por Tiradentes, 
assnn como a Monarquia pela República, acomodando-se novamente a ficção ao seu 
contexto. 
FATO E FICÇÃO NAS PAGINAS DO ULTRAMAR: CAMILO CASTELO BRANCO 
Resta-nos, neste capítulo sobre a reconstrução da Inconfidência Mineira pelas 
preceptivas românticas, investigar como o fato histórico seria narrado, no mesmo período 
em Portugal, por Caruilo Castelo Branco, que aproveita o episódio como matéria para sua 
ficção e ensaio crítico. Sabe-se que o Brasil, de modo geral, foi permanente obsessão para o 
autor, que recheou seus romances de "referências quase sempre desamoráveis e sarcásticas" 
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(COSTA, 1956: 31) à ex-colônia. Camilo, que considerava o passado como "único, seguro e 
abençoado refUgio" (CASTELO BRANCO, 1912: 6)61 , era leitor contumaz de obras 
historiográficas e incluía o país americano no rol dos assuntos que lhe interessavam. O 
autor de Novelas do Minha demonstrava, por exemplo, grande curiosidade pelo volume O 
Brasil- colonização e emigração (1876), de Augusto de Carvalho. Uma das estratégias de 
divulgação da obra em sua primeira edição - a de transcrever nas primeiras páginas 
opiniões de autores consagrados sobre o livro recém-lançado - revela correspondência de 
Camilo, em que este afirma que leria o estudo "com a atenção que merecem os livros 
reflexivos e conscienciosos" e que voltaria "ao passado com saudade" (CARVALHO, 1876: 
3). 
O Brasil de Carvalho apresentaria, em seu "esboço histórico", observações sobre a 
conspiração de Minas, "principal acontecimento do ano de 1789" (idem, ibidem: 70), mas 
que parecia assunto ainda a ser evitado, naquele periodo, nos meios culturais portugueses: 
Na heróica e benemérita província de Minas Gerais apareceram por 
este tempo os primeiros assomos da independência. Quiséramos 
refugir daqui com a vista e com o pensar, mas é forçoso que 
assinalemos essa tão notável página da história política do Brasil. 
(idem, ibidem) 
No decorrer do texto, Carvalho deixa claro que a relutância em se abordar o tema 
devia-se ao fato de aquele acontecimento trazer à tona uma "cena de canibais" na história 
de Portugal. O autor qualifica o veredito proferido pelo tribunal da Coroa, em 1792, de 
61 O elogio de Camilo ao passado é expresso no prefácio do romance Cavar em ruínas (1866), 
em que o autor se mostra desiludido com seu presente histórico, "sincero desgosto de muitos". 
Sobre o futuro, o autor define-o como "um descuido do maior número e uma aflição de poucos 
espíritos que vieram sãos a um mundo de aleijados" (CASTELO BRANCO, 1912: 6). Preferia, por isso, 
refugiar-se no passado, proporcionado pelos alfarrábios, "[a]lgumas dúzias de livros levantados em 
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"monstruoso" e "bárbaro" e mostra-se indignado ao constatar que ainda há nações que 
"consign[a]m nos seus códigos" (idem, ibidem: 72) a pena de morte. O terror só foi menor, 
segundo Carvalho, graças à "bem inspirada" rainha D. Maria I, que comutou a maioria das 
penas capitais em degredo. Aliás, o elogio ao "bom senso" e à "clemência" real no 
julgamento dos inconfidentes predominava nos estudos da época, o que levou Camilo a 
ironizar a visão dos historiadores: "a rainha que assinou a condenação da lenta morte de 
Gonzaga, de Alvarenga e Cláudio Manoel da Costa é uma que os livros históricos das 
escolas denominam a piedosa" (CASTELO BRANCO, 1905: 196). 
Na historiografia portuguesa oitocentista, como vimos, as referências à conjuração 
acompanhavam freqüentemente notas sobre a biografia de Tomás Antônio Gonzaga. 
Contudo, já em 1839, Francisco Solano Constãncio conferia certa importãncia à 
Inconfidência, ao descrevê-la no tomo II de sua História do Brasil desde o seu 
descobrimento por Pedro Álvares Cabral até a abdicação do Imperador D. Pedro I, obra 
impressa em Paris e distribuída pela Livraria Portuguesa. Solano não acreditava na 
possibilidade de sucesso da conjura e fez a seguínte avaliação: 
Ainda que não tivesse sido descoberta a conspiração é muito provável que 
se teria malogrado, porque o povo sim estava descontente, mas de maneira 
nenhuma disposto a se constituir em república e a se separar de Portugal. 
O Conde de Barbacena apenas foi avisado do projeto dos conjurados, 
publicou com muito acerto que não seriam exigidas as somas devidas 
pelos quintos atrasados. 
Para conciliar as boas disposições dos Brasileiros, suprimiu a Corte de 
Portugal o opressivo monopólio do sal (CONSTÂNCIO apud MATI!IAS, 
2001: 123) 
cerco à volta de dez palmos de tabuado de pinho sem alcatifa nem xadrezado" que marcavam as 
fronteiras de suas "delícias" (idem, ibidem: 7). 
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A idéia de distorção entre o plano separatista inconfidente e a vontade popular 
coaduna-se com a própria visão que Solano possuía das relações entre Brasil e Portugal no 
século XIX. Colaborador do Correio Brasiliense ou Armazém Literário, periódico impresso 
em Londres por Hipólito da Costa, o historiador sempre tratava o Brasil, em suas cartas e 
artigos, como parte integrante da monarquía portuguesa. Mesmo depois da independência, 
atribuía o rompimento a uma facção "traidorà' e "não-democrática" que teria proclamado o 
Império do Brasil (SOUSA, 1988: 112). 
Para Camilo, a Inconfidência também teria fracassado caso o plano tivesse sido 
levado adiante. Justificava seu prognóstico não pela falta de respaldo popular como fizera 
Solano, mas pela incompetência dos líderes do movimento em consolidar o projeto de 
independência da provincia. Em suas considerações sobre os revoltosos, feitas à luz do 
verbete de Tomás Antônio Gonzaga, no Curso de literatura portuguesa (1876), escreve que 
aqueles foram mártires "de um patriotismo desvairado, intempestivo, sugerido pela 
imitação dos Estados Unidos e esbraseado pelo bafo incandescente da Revolução Francesa" 
(CASTELO BRANCO, 1876: 251). Afirma ainda que: 
( ... ) nenhum destes conjurados tinha alma aparelhada para 
empreendimento de tal porte. Desde o momento em que foram presos, 
retraíram-se a dimensões tão apoucadas que não há senão a piedade que 
possa deplorar-lhes o trágico destino ( ... ). Nenhum manteve o alento de 
um brioso plano em frente aos juízes. Cláudio Manoel da Costa matou-se; 
Gonzaga negou ilaqueando as provas com trapacices de advogado ladino. 
Alvarenga negou primeiro, trêmulo de terror, e denunciou depois os 
cúmplices na esperança de perdão. (idem, ibidem) 
As referências à Inconfidência Mineira encontradas nessas obras revelam que o 
episódio polemizava discussão entre escritores portugueses, principalmente a partir da 
segunda metade do século XIX, quando estudos brasileiros como História da Conjuração 
Mineira, de Joaquim Norberto, e Lições de história do Brasil, de Joaquim Manoel de 
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Macedo são divulgados naquele país. Nenhum autor, entretanto, dedicaria à Inconfidência 
obra exclusiva, fato compreensível num período de historiografia autocentrada e em que o 
"levantamento" de Minas Gerais era vísto pejorativamente como a "intempestiva 
conspiração de Tiradentes" (CARVALHO, 1876: 70). Aliás, a hostilidade por parte de 
escritores portugueses oitocentistas estender-se-ia a outros temas e personagens brasileiros, 
o que Othon Costa explicaria como "reflexo do natural ressentimento provocado pela nossa 
independência política" (COSTA, 1956: 33)62 . 
Naturahnente, Portugal seria o principal tema de sua historiografia e literatura 
românticas. Além da narração dos fatos, "importava captar, na sua pureza, a índole da 
'ahna nacional' que os anímava e o que passava pela apreensão das suas 'origens', 
comumente elevadas a paradigmas judicativos do presente e do futuro" (CARTROGA, s.d.: 
550). Alexandre Herculano, na introdução a O bobo (1878), compararia o oficio do 
historiador a um sacerdócio, visto que recordar o passado "de uma nação decadente, mas 
rica de tradições" seria "uma espécie de magistratura moral" (HERCULANO, 1972: 12). 
Convocava todos os que pudessem a exercitá-lo, já que não fazê-lo seria "um crime". 
Por outro lado, tais circunstâncias patrióticas incentivariam a produção de algumas 
obras que integrassem Portugal em contextos mais amplos, ressaltando sua posição 
qualitativamente hierarquizada de descobridor e povoador de territórios "nus" no Ultramar. 
Nessa perspectiva, Oliveira Martins publica, em 1880, O Brasil e as colônias 
62 Othon Costa afirma que, com exceção de escritores que vieram para o Brasil e de alguns raros 
outros, a exemplo de Teófilo Braga e Oliveira Martins, "quase todos se mostravam mais ou menos 
hostis ao Brasil" (COSTA, 1956: 33). São conhecidas, por exemplo, as crônicas de Eça de Queirós 
sobre a visita de D. Pedro II a Portugal, publicadas emAs farpas (1872) e que são "impiedosamente 
irônicas não somente em relação ao Imperador mas também com os brasileiros em geral" (NEVES, 
251: 1995). Camilo Castelo Branco, por sua vez, era, na opinião da Candido, um "divertido e 
agressivo desprezador de brasileiros" (CANDIDO, 2000: 111). Na sua obra, a ex-colônia portuguesa 
apareceria quase sempre associada à fortuna fácil e ao exotismo ridículo (COSTA, 1956: 31 ). 
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portuguesas63, em que a Inconfidência Mineira é citada rapidamente no "Livro Terceiro", 
dedicado ao Império brasileiro, como "o primeiro movimento da história da independência 
do Brasil" (MARTINS, 1920: 102). Distante de esforço investigativo e de correção histórica, 
a obra afirmaria que a intentona republicana seria chefiada por Tiradentes e Freire de 
Andrade, que ''pagaram no patíbulo a sua audácia, mas com a morte conseguiram aliviar os 
sofrimentos da população e definir pensamento nacional, maduramente elaborado no século 
anterior" (idem, ibidem). 
No terreno da ficção, Camilo Castelo Branco demonstraria também pouco apreço 
pela "verdade histórica", ao arredondar algumas linhas da Inconfidência Mineira. Em O 
Demônio do ouro, romance publicado em dois tomos, entre 1873 e 1874, pela Matos 
Moreira, o autor integraria o episódio em sua narrativa, de modo que suas personagens 
fictícias pudessem interferir no cenário e nos fatos históricos. Assim como os românticos 
brasileiros, Cami1o organiza o enredo da conspiração e seu desmantelamento a partir de um 
caso amoroso, artificio comum a outros romances históricos do escritor português, que, 
geralmente, não passavam "de novelas passionais cuja ação decorre em época mais ou 
menos recuada( ... )" (COELHO, 1983: 59). 
O tempo da ação do romance vai de 1750 à contemporaneidade, sem perder de vista 
seu tema fulcral, o dinheiro64. Na obra de "requintada fantasia dumesca" (COSTA, 1956: 32), 
os acontecimentos ficcionais cruzam-se com eventos históricos, como as invasões dos 
63 Oliveira Martins, no prefãcio de sua obra, faz questão de sublinhar que "os portugueses foram 
os primeiros colonizados europeus; e as ilhas do Atlântico, o primeiro exemplar de colônias 
propriamente ditas" (MARTINS, 1920: VII). Sobre o Brasil, escreve: "as sementes lançadas à terra da 
América germinaram, e o império do novo continente veio dar um maior testemunho posterior do 
nosso gênio" (idem, ibidem). 
64 Jacinto do Prado Coelho não considera o romance como histórico, classificando-o entre as 
"novelas de tema contemporâneo", cuja ação "desenrola-se na primeira metade ou em meados do 
século XIX" (COELHO, 1983: 38). O crítico ignora, entretanto, que a primeira parte do livro se 
reporta ao século XVIII. 
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franceses e o período do absolutismo miguelista. Tal variedade de temas num só livro 
confirma o rótulo de "antiquário", palavra em voga no Oitocentos, dado ao escritor. 
Nietzsche, em ensaio escrito em 187 4 ("Da utilidade e desvantagem da história para 
a vida"), fala da história antiquária como aquela em que o saber é absorvido em fome 
desmedida: "o homem moderno acaba por arrastar consigo, por toda a parte, uma 
quantidade descomunal de indigestas pedras" (NIETZSCHE, 1983: 62), e que, por isso, 
embora conserve o que foi vivo sem distinção ou privilégio, não produziria vida nova. 
Diferenciaria essa espécie de história da história monumental - que privilegia os "cumes da 
história"- e da história crítica- que julga e condena o passado. 
Gregory McNab, por sua vez, autor do ensaio "O romance histórico de Camilo: 
expectativas frustradas?", faz uma distinção entre a visão do antiquário (para ele, mais 
adequada à ficção camiliana) e a do historiador. Citando Arnaldo Momigliano, o critico 
defende a tese de que historiadores arvoram-se dos fatos para ilustrar e explicar certas 
situações, enquanto os antiquários apenas coletam dados sobre determinado episódio, sem 
que isso implique alguma solução para uma possível questão colocada. A prática do 
antiquário dificulta a escolha entre fatos e a formulação de um significado, porque "não 
estabelece uma hierarquia de importâncias" (MCNAB, 1995: 176), acresce ainda que Camilo 
estaria mais preocupado com "a verdade anedótica do que com questões históricas" (idem, 
ibidem). 
O interesse do escritor português pela história pode ser explicado como uma forma 
de abastecer sua incessante produção de romances. Sabe-se que Camilo escrevia rápido 
(Amor de perdição levou apenas 15 dias para ficar pronto), mais de uma obra ao mesmo 
tempo, sem plano prévio, de acordo com as exigências do jornal, pois esse era seu meio de 
subsistência. Segundo Jacinto do Prado Coelho, a história fornecia novas intrigas à sua 
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ficção: "o novelista tinha o prazer de aproveitar elementos curiosos colhidos em leituras 
pessoais, oferecendo ao leitor condimentos novos, particularidades de mentalidade e estilo 
de vida de épocas recuadas" {COELHO, 1983: 30) 
Com essas determinações, provavelmente, O demônio do ouro narra um encontro 
fortuito entre o inglês Jolmson Fowler, sua mulher (Laurentina) e Tiradentes, todos 
passageiros de uma embarcação saída do Pará e que logo formariam um triângulo amoroso 
decisivo para os rumos da conspiração. O narrador descreve Silva Xavier como 
personagem culta e faccionária exaltada da liberdade norte-americana: 
Entre os passageiros distinguia-se um brasileiro de Minas, chamado 
Joaquim José da Silva Xavier - mais notório pela alcunha de 
"Tiradentes". Trajava insígnias militares; falava com os diversos 
passageiros em suas línguas, e revelava cópia de conhecimentos hauridos 
em prolongadas viagens na Europa e Estados Unidos. (CASTELO BRANCO, 
1905: 187) 
Essa visão elogiosa do Tiradentes repetir-se-ia, anos mais tarde, no Curso de 
literatura portuguesa, em que Camilo afirma ser o alferes o ''único vulto grandioso [da 
sedição] que os frades, na hora derradeira, apequenaram, diante do patíbulo" (idem, 1876: 
251 ). O curioso é que, mesmo tendo como principal fonte a obra historio gráfica de Joaquim 
Norberto, o escritor português buscaria a valorização do alferes, enquanto depreciava o 
comportamento "inconfidente" de Alvarenga Peixoto, Cláudio Manoel da Costa e até de 
Gonzaga; os três poetas, diria o narrador do romance, eram "gente de mais estúpida fé que a 
matroca do acaso atirou à cafraria dos políticos" (idem, ibidem: 188). De Alvarenga 
Peixoto, Camilo ironiza, por exemplo, os poemas encomiásticos, indicando que o poeta 
"devia ter medíocres ímpetos de republicano" (idem, ibidem: 252). 
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Na mesma década da publicação de O demônio do ouro, Augusto de Carvalho 
enxerga, na figura de Silva Xavier, "a alma da revolução" malograda. Tiradentes havia 
morrido como "um grande mártir", e os "asseclas da tirania tripudia[ram] satanicamente 
sobre o cadáver do grande patriota" (CARVALHO, 1876: 71). Mesmo diante dessas 
manifestações, não se pode afirmar que Tiradentes era identificado, naquele período, em 
Portugal, como o "herói" da Inconfidência, visto que a imagem do poeta Gonzaga era 
também ali mais difundida entre os romãnticos65• Soma-se a isso o obstrucionismo à 
propaganda republicana, representada, naquele país, principalmente pelo poligrafo 
portuense Bruno Sampaio, autor de Brasil mental (1898). O discurso anti-republicano, 
como veremos adiante, manifesta-se, de forma incisiva, por exemplo, nos textos da Revista 
de Portugal sobre as transformações políticas no Brasil a partir de 1889. 
Para descrever, em seu romance, o plano republicano dos conjurados, Carnilo se 
serviria do compêndio Os varões ilustres do Brasil durante os tempos coloniais, de 
Pereira da Silva. A obra, publicada em 1868, era, na verdade, uma edição revista e 
ampliada do Plutarco brasileiro, livro de esboços biográficos, lançado em 184 7, pelo 
mesmo autor e que suscitou uma série de publicações sobre brasileiros ilustres, como o 
Dicionário biográfico de brasileiros célebres (1871), publicado por Laemmert, e O 
panteão fluminense (1880), de Prezalindo Lery Santos. Do título de Pereira da Silva, 
Carnilo cita, entre aspas, o seguinte trecho: 
65 A questão da valorização do Tiradentes na história luso-brasileira seria ainda objeto de 
discussão, em Portugal, na última década do século XX. A publicação, em 1994, de um caderno 
intitulado "Reabilitação histórica do alferes Joaquim José da Silva Xavier, Tiradentes", pela 
embaixada do Brasil em Lisboa, indicava a necessidade de revisão do papel da personagem. A 
brochura foi editada no dia da Independência do Brasil, durante o governo de Itamar Franco. Trazia 
o discurso do então presidente de Portugal, Mário Soares, que exalta, além dos inconfidentes, a 
figura do "grande rei comum", D. Pedro IV ou Pedro I. Sobre a conjura, de "ressonância mitica e 
histórica", Soares enfatiza suas influências iluministas e a contribuição da Universidade de Coimbra 
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Acordaram em criar uma república a que se agregassem as capitanias 
vizinhas, que quisessem seguir o seu exemplo e a sua sorte; em proclamar 
sua independência de Portugal; em usar de uma bandeira com insígnia de 
um gênio quebrando algemas; em franquear aos povos o distrito proibido 
dos diamantes; em eximir de direitos o ouro e as pedras preciosas; em dar 
plena quitação de todas as quantias que deviam os particulares à fazenda 
pública etc. (CASTELO BRANCO, 1905: 188) 
Se, nessa descrição, Camilo demonstrava sua pesquisa histórica como elemento da 
obra, em outros trechos tratava o tema com irreverência, ao narrar a intromissão de 
personagens ficcionais nos fatos do passado. Fowles, por exemplo, seria o marido traído 
que, de posse do plano dos revoltosos, visitaria, clandestinamente, o Visconde de 
Barbacena para articular sua vingança contra Tiradentes. No dia seguinte, são expedidas 
"trinta e tantas ordens de prisão" para diversos pontos da capitania de Minas. Na obra, o 
inglês cumpriria o papel de delator atribuído a Silvério dos Reis e, em ato de extremo 
sadismo, leva Laurentina, "infamadora do tálamo conjugal", ao campo da forca, no Rio de 
Janeiro, onde ainda pendia o cadáver do alferes, "exposto à contemplação de milhares de 
pessoas" (CASTELO BRANCO, 1905: 196). 
Camilo também projeta, na narrativa do passado, o "estado da alma romântico", 
temperamental, exaltado, melancólico, ao narrar os momentos finais de Tomás Antônio 
Gonzaga, "o dulcíssimo imortalizador de Marília", que "ao fim de quinze anos de degredo 
em Moçambique, ensandeceu e expirou, lacerando-se com os próprios dentes e unhas" 
na formação de intelectuais, sacerdotes e militares brasileiros do século XVTII (REABILITAÇÃO 
HISTÓRICA DO ALFERES JOAQUIM DA SILVA XAVIER, 1994). 
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(idem, ibidem: 195). O fato, a biografia construída e a ficção tomam-se, portanto, 
elementos constituintes da obra, de maneira que os dois primeiros fornecem subsídios para 
o desenvolvimento do terceiro. Por outro lado, em linha semelhante a dos românticos 
brasileiros estudados anteriormente, a forma romanesca demonstrava ser um modo eficiente 
de passar ao leitor conteúdos históricos. Contudo, a diferença aqui, no caso de Camilo 
Castelo Branco, parece ser a clara consciência de que o autor envolve sua narrativa 
histórica em farsa e ironia. Não estaria aí também a consciência da impossibilidade de uma 
''verdade" histórica ou, pelo menos, a dessacralização dessa ''verdade", visto que, para 
Carnilo, parecia menos importante perder o rigor e a exatidão históricos que a anedota 
construída? No entanto, é temeroso precisar que conceito Carnilo tinha da história e do 
romance, visto o comportamento irônico e instável do escritor frente aos gêneros. 
Alexandre Cabral, que reuniu textos do escritor numa breve antologia - Escritos 
diversos - , acreditava, talvez ingenuamente, que o autor português tinha a ficção como 
uma "arte menor", enquanto incensava a história, revestindo-a de ''uma outra dignidade" 
(CABRAL, 1966: 72). "Para ver a importância que Carnilo lhe atribuía, basta recordar que os 
dois volumes de Sentimentalismo e história ( ... ) apareceram em primeira edição, com os 
estudos históricos em destaque e os romances ( ... ) em apêndice" (idem, ibidem), afirmou 
Cabral. 
Obras como O regicida (1874), A filha do regicida (1875) e A caveira do mártir 
(1875-76) - trilogia da segunda fase de romances históricos produzidos por Carnilo -
também demonstram, pelo excesso de notas e documentos anexos, a atenção voltada para a 
pesquísa histórica e a intenção de conferir veracidade ao conteúdo diegético. Essa era, 
como vimos, uma atitude própria da preceptiva positivista em voga, que recomendava o 
culto às fontes e, segundo a qual, a história seria um corpo espontâneo de fatos disponíveis 
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e verificáveis (CARR, 1982: 13). O regicida apresentava uma narrativa que, segundo o 
autor, havia sido coletada por um contemporâneo daqueles acontecimentos, no século XVII. 
"Da nossa lavra, neste romance", adverte o escritor, "há apenas os episódios, que nos 
saíram ajustados e congruentes com os traços essenciais da narrativa" (CASTELO BRANCO, 
1905a: 1). No próprio Demônio do ouro, nos capítulos referentes à Inconfidência Mineira, 
Camilo lança mão do mesmo artificio documentativo, ao citar, em nota de rodapé, o livro 
de Pereira da Silva - mencionado apenas como Os varões ilustres do Brasil - e um soneto 
de Alvarenga Peixoto, escrito na prisão, e apresentado como um inédito do inconfidente, 
extraído dos "manuscritos de Pereira e Sousa": 
Eu não lastimo o próxímo perigo, 
Uma escura prisão, estreita e forte; 
Lastimo os caros filhos, a consorte, 
A perda irreparável de um amigo. 
A prisão não lastimo, outra vez digo, 
Nem o ver iminente o duro corte; 
Que é ventura também achar a morte, 
Quando a vida só serve de castigo. 
Ah, que já bem depressa acabar vira 
Este enredo, este sonho, esta quimera, 
Que passa por verdade e é mentira! 
Se filhos, se consorte não tivera, 
E do amigo as virtudes possuíra, 
Um momento de vida eu não quisera. 
Possivelmente, Camilo escolhera este, entre os poemas de Alvarenga Peixoto, pela 
atmosfera de desespero e solidão que dele se depreende. O soneto, como avaliou Letícia 
Mallard, pode ser considerado composição sui generis no conjunto da obra do poeta 
inconfidente, ao revelar uma personalidade histórica, "que abre seu coração através de 
versos distantes dos embates competitivos, dos artefatos mitológicos e da sintaxe 
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arrevesada" (MALLARD, 1996: 948). Transcritos na íntegra, esses versos registrariam- aqui, 
novamente a função documental - o martírio de Alvarenga Peixoto, formando o quadro 
trágico-romântico de um poeta "lançado na masmorra das Cobras, a chorar saudades de 
esposa e quatro filhas ainda em in:fancia" (CASTELO BRANCO, 1905: 194). O poema faz 
ainda referência a Gonzaga, o "amigo", cujas virtudes são exaltadas no último terceto, 
aludindo ao diálogo e à união entre os poetas da conjura. 
Explicitando sempre a artificialidade da veia artística, Camilo pertencia ao grupo de 
escritores românticos que zombava da forma "orgânica" de literatura, apregoada por parte 
daquele movimento estético. Por isso, talvez, a impressão de que o autor tivesse a ficção 
em baixa conta. Lembremos, por exemplo, certa passagem de Cenas da foz em que o 
narrador conta a chegada da "aurora da poesia", que transformaria sua vida vulgar em urna 
convivência contínua com os "silfos". No seguinte trecho, percebe-se, pelo excesso de 
ornamento da cena, o tom sarcástico do autor por trás da "revelação" de sua personagem: 
Rompia a manhã no horizonte purpurino do mar, quando eu saltei do leito 
da insônia para o meio da rua. Senti que era poeta: alvoreceu-me nessa 
madrugada o furor das rimas, e, sem vaidade, confesso que escrevi de 
enfiada vinte e tantas quadras, terminando todas por: "Meu amante 
coração". (CASTELO BRANCO, 1971: 48). 
Pode-se dizer que a ironia romântica perpassa seus romances, sendo freqüentemente 
impiedosa com a imagem do escritor que acreditava reproduzir o real, tocado por inspiração 
divina. Diante dessa clara noção da narrativa ficcional como algo factício, por que Carnilo 
adotaria atitude diversa, ingênua, face à narrativa histórica? Algumas passagens da obra do 
autor sugerem que ele considerava a história como um gênero mais nobre, não condizente 
com anacronismos, ligeírices ou inépcias. Na "Advertência" a um estudo sobre Gil Vicente, 
146 
chegou a apontar incorreções de dois artigos de Teófilo Braga, publicados no periódico 
Artes e Letras, em 1873. No texto, Camilo defende que "a joeira do historiador, do 
biógrafo, dos obreiros da reconstrução, deve ter os orificios do crivo estreitíssimos para que 
um bago de farelo não passe com a fina flor da farinha" (CASTELO BRANCO, 1966: 77). 
Entretanto, tal joeira parecia não ser aplicada pelo próprio autor, ao menos quando 
da seleção de fatos e da produção de sua ficção histórica. Sabe-se que os romances de 
Camilo eram, muitas vezes, fundamentados em fontes históricas inexistentes e em 
documentação fraudulenta, além de, como dissemos, aliar o fato à ficção, sem qualquer 
distinção de gênero. McNab levanta a hipótese de que "Camilo não se interessava pela 
história tanto como pela sua situação pessoal e pelo seu tempo" (MCNAB, 1995: 174); por 
isso, a evocação do passado e de suas personagens não era essencial, mas apenas um ponto 
de partida para o desenvolvimento de temas da atualidade através da literatura. Novamente 
aqui toma-se dificil estabelecer a posição do escritor diante das séries discursivas, uma vez 
que as relações entre história e literatura, principalmente a partir da segunda metade do 
Oitocentos, pareciam caminhar, pelo menos na visão de alguns intelectuais portugueses, 
para um área cinzenta, de interseção, distante da idéia de séries bem determinadas que 
predominava, por exemplo, na sistematização de Teixeira e Sousa. 
Na década anterior à publicação de O demônio do ouro, Eça de Queirós já havia 
embaralhado as cartas, ao afirmar que a literatura seria o verdadeiro instrumento de 
conhecimento da humanidade, revelando a "alma do passado" e a história dos "espíritos, 
das consciências, das inteligências" (QUEIRÓS, 2000: 163). A história deveria, segundo o 
autor, ser vista essencialmente através da ficção, pois somente esta captaria crenças, idéias 
e sentimentos dos espírito popular. "Nos documentos, nos arquivos, nas crônicas, encontra-
se apenas o movimento do mundo oficial. Os documentos podem dar a medida do que as 
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grandes individualidades, reis, ministros, papas, influenciaram na política, mas não deixam 
ver o que o povo pensava, queria e revolvia na mente", afirma em um ensaio de 1867 
(QUEIRÓS, 2000: 163). Eça mostrava-se consciente da possibilidade de se explorarem novas 
perspectivas do passado, proporcionado pelos registros literários. Acompanha, nesse ponto, 
o interesse oitocentista por uma história social e econômica mais ampla, exemplificada pela 
narrativa de Michelet, "quando [este] dá mais atenção a um bronze de Alberto Dürer ou a 
uma tela de Ticiano, do que às batalhas de Francisco I ou à política de Carlos V" (idem, 
ibidem)66• Como transparece em sua epístola, o escritor português apreciava produções 
contemporâneas que associassem história e literatura, como a monografia avivada por 
artificios romanescos e a ficção elaborada a partir da investigação histórica. Por isso pedia a 
amigos - como o historiador Oliveira Martins e Mariano Pina - que o ajudassem em 
questões históricas para a produção de seu romance A relíquia. 
Observa-se, portanto, que, embora Eça e Camilo perseguissem projetos estéticos 
diferentes, ambos os escritores acreditavam que a literatura pedia certa dose de pesquisa, 
alimentando-se da investigação de alfarrábios, obras históricas, lingüísticas etc. A cultura 
literária manifestava assim grande entusiasmo pela narração do passado, servindo-se de 
fontes e de certo método investigativo para composição da narrativa. Hayden White, num 
66 Essa tendência, desenvolvida no século XIX, divergiria da história tradicional, praticada desde 
os tempos clássicos como um relato dos feitos dos grandes, mas, ainda assim, o principal tema dos 
trabalhos produzidos na época continuaria sendo "a revelação das opiniões políticas da elite" 
(SHARPE, 1992: 40). Os historiadores só muito recentemente se aproximariam da chamada "história 
vista de baixo". Isso se deve, em parte, como acusou Carlo Ginzburg, no prefácio a O queijo e os 
vermes, à "concepção aristocrática da cultura", isto é, ao conceito de que "idéias ou crenças 
originais são consideradas, por definição, produto de classes superiores, e sua difusão entre as 
classes subalternas um fato mecânico de escasso ou mesmo de nenhum interesse( ... )" (GINZBURG, 
1998: 17). Eça, evidentemente, não encara o processo histórico dessa forma, pois entende as grandes 
revoluções como fruto de uma vontade das massas, que tinham num Lutero, num Mirabeau, "os 
instrumentos da vasta força dispersa" (QUEIRÓS, 2000: 163). Mesmo assim, segundo Jim Sharpe, um 
projeto historiográfico alternativo à "história da elite" somente seria posto em circulaçãoa partir 
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ensaio sobre Michelet, refere-se a uma "brecha" que se abrira entre as "ciências rigorosas" 
(positivistas) e as artes "livres" (românticas), durante a primeira metade do Oitocentos. Se, 
como diz White, "a história poderia legitimamente pretender ocupar um terreno neutro, 
intermediário" (WHITE, 1995: 149), não seria também plausível que a literatura, no interesse 
"comum das metas da sociedade civilizada", reclamasse também o direito de reunir as 
"duas culturas"? A fim de atingir essa meta, os escritores situavam algumas de suas novelas 
históricas em tempo recuado (no caso de Camilo, nos séculos XVII e XVIII), realizando, 
através de levantamento documental e bibliográfico, um misto de monografia e de novela. 
Possivelmente, esses ficcionistas pretendiam adequar-se ao recrudescimento do interesse da 
história pelo público leitor da época, marcada pela profissionalização dos estudos e do 
surgimento dos grandes periódicos nacionais como, Réveu historique (1876) e Rivista 
Storica Italiana (1884). 
Por motivos que analisaremos no capítulo seguinte, o diálogo entre história e 
literatura seria uma tendência desenvolvida também entre os escritores brasileiros do século 
XIX, norteados pela idéia de "tempo histórico". No tratamento dado à Inconfidência 
Mineira, contudo, observam-se, em Camilo, certas atitudes que diferem das apropriações 
históricas feitas pelos românticos brasileiros. Primeiramente, seu narrador privilegia, sob 
aspecto de foco narrativo, a vida dos seres exclusivamente ficcionais (Fowles, Laurentina) 
que, por sua vez, relacionam-se com personagens que, de fato, existiram no mundo 
extradiegético (Silva Xavier, Visconde de Barbacena, Gonzaga, Alvarenga Peixoto, entre 
outros). Mas o que se vê não é simples narração de um microcosmo histórico, paralelo, que 
tem como pano de fundo cenas grandiloqüentes do passado; a certa altura, ficção e 
da segunda metade do século XX, precisamente em 1966, com a publicação do artigo "The history 
from below", de Edward Thompson (SHARPE, 1992: 40). 
149 
historiografia tradicional se fundem; contudo, não é a ficção que se toma histórica; é sim a 
história que passa a fazer parte da anedota. Mesmo que tal atitude representasse somente 
mais uma critica do autor às estruturas "banais" e "diluidoras" das novelas, podemos 
reconhecer nela a concepção de um "romance histórico" que trata, com irreverência, a 
noção de fato e sua disposição na narrativa. 
Outra diferença, em parte esperada, é que Camilo - sem deixar de pontuar a 
importância da conjura - afasta o tom grandiloqüente que o episódio assumiu entre os 
românticos brasileiros. Deprecia a participação dos três poetas na conjura, e seu desprezo 
por Gonzaga o leva, inclusive, a questionar, no Curso de literatura, a importância artística 
do poeta na literatura portuguesa. O autor de O demônio do ouro ressalta, em contrapartida, 
a figura do alferes como simbolo do movimento libertário, tendência que só seria 
predominante no Brasil entre os pós-românticos, como veremos a seguir. 
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4 - A cabeça do mártir 
POESIA E TEMPO HISTÓRICO 
Curvae-vos, raça de ingratos! 
Nos dias de cobardia 
Festeja~se a tirania 
Fazem-se estátuas aos reis 
Não molda ninguém no bronze 
O valente dos valentes 
A sombra do Tiradentes 
Esse braço redentor! 
Não precisa de uma estátua! 
Nós o vemos radiante 
N'uma auréola brilhante 
De liberdade e de fé 
PEDRO Luis PEREIRA DE SOUSA, 1862. 
A presença e evolução da figura do Tiradentes na poesia e prosa do Oitocentos 
podem ser acompanhadas através do cotejo de três textos principais, que tiveram, como 
motivo, uma mesma imagem histórica: a do crânio de Silva Xavier, espetado em poste na 
praça central de Vila Rica, conforme a ordem de execução proferida em 20 de abril de 
1792. São eles o canto "A cabeça do Mártir" (1861), de Joaquim Norberto; o conto "A 
cabeça do Tiradentes" (1871 ), de Bernardo Guimarães; e o poema "A cabeça de 
Tiradentes" (1882), de Raimundo Correia. Este, escrito na breve fase "socialista" de 
··Correia (a qual tentaremos adiante definir melhor), faria críticas à Coroa e representava, 
com outros poemas da segunda parte de Sinfonias, uma vertente de oratória republicana. Já 
os dois primeiros são ainda do Romantismo e possuem também, em comum, o fato de 
explorarem uma lenda corrente na Ouro Preto do século XIX, segundo a qual o crânio do 
alferes havia sido furtado durante a madrugada. 
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O conto popular do roubo da cabeça do alferes, além de possuir variações no 
imaginário romântico, seria retomado pela narrativa histórica do século xx67. Na 
historiografia, o episódio aparece, por vezes, como fato e, em outras, como ficção, trazendo 
ainda diferentes versões sobre quem teria levado o crânio às escondidas. Em História de 
Minas Gerais, João Camilo Torres faz breve referência ao acontecimento, dizendo que, 
depois da execução, "o povo teceu várias lendas em tomo da 'caveira do mártir', constando 
que amigos piedosos a enterraram em segredo" (TORRES, 1962: 708)68• 
"A cabeça do mártir", de Joaquim Norberto, foi publicado originalmente na obra 
Cantos épicos, pela Universal de Laemmert. O poemeto iniciava o livro e transcrevia, em 
67 Sobre o episódio na literatura do século XX, ver o romance histórico de Assis Brasil, 
Tiradentes - poder oculto o livrou da forca, publicado em 1993. Nele, o "enigma" do 
desaparecimento da cabeça do alferes tem explicação inusitada: o crãnio, que não seria o de Silva 
Xavier, mas o de um ator de circo, Renzo Orsini, teria sido roubado pela moça Felícitas, filha do 
homem executado no lugar de Tiradentes. A operação de troca dos condenados fora planejada pela 
maçonaria - daí o "poder oculto" do subtítulo - que coordenaria o movimento inconfidente. 
Felícitas, acompanhada de Machado Xavier e de um padre, roubara o crãnio, para realizar seu 
desejo de sepultar os restos do pai. Silva Xavier, após ter escapado à forca, vivera, segundo o 
narrador, em Lisboa, retomando ao Brasil no início do século XIX, onde, possivelmente, atuou no 
Rio de Janeiro como "barbeiro, dentista e sangrador" até sua morte, em 1818 (BRASIL, 1993: 429-
430). Para a idéia central do romance, Assis Brasil parece ter-se inspirado em crônica de Machado 
de Assis, publicada em 1892, e tratada no quinto capítulo deste estudo. Nesse folhetim-variedades, 
o autor de Brás Cubas escreve ironicamente que Tiradentes não fora o grande enforcado de 1792, e 
sim um "furriel" qualquer, mandado em seu lugar: "Tiradentes viveu até 1818, de uma pensão que 
lhe dava D. João VI. Morreu de um antraz na antiga Rua dos Latoeiros, entre as do Ouvidor e 
Rosário, em uma loja de barbeiro, dentista e sangrador, que ele abriu, em 1810, a conselho do 
próprio D. João, então príncipe regente", diz parte da crônica machadiana, usada como uma das 
epígrafes do romance de Assis Brasil. 
Curiosamente, apesar do "delírio imaginativo", para citar palavras do próprio Assis Brasil, e da 
influência da ficção machadiana, o romance Tiradentes é entremeado pelos transferentes da escuta 
histórica, em que são citados diversos estudiosos da Inconfidência Mineira, entre eles, Kenneth 
Maxwell, Sérgio Faraco e Augusto de Lima Júnior. O interessante aqui é verificar como a lenda do 
roubo da cabeça do alferes, que alimentou a literatura do século XIX, sobrevive em diferente versão, 
servindo como fonte para uma narrativa histórica do século XX. 
68 Já Lima Júnior, em Pequena história da Inconfidência Mineira, tem como fato que "a cabeça 
de Tiradentes, dias depois, à noite, foi furtada do alto de seu poste, sem que se pudesse apurar quem 
a retirara dali" (LUviA JÚNIOR, 1955: 252), versão também compartilhada por Rodrigues Vieira, em 
Tiradentes- A Inconfidência diante da história (VIEIRA, 1993: 289). Márcio Jardim, em visão mais 
equilibrada, registra que "( ... ) a tradição oral, misturada à lenda, diz que a cabeça foi retirada, às 
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forma de epígrafe, trecho da sentença da alçada que antecipava a barbárie e a teatralidade 
da execução de Tiradentes: "E que depois de morto lhe seja cortada a cabeça e levada a 
Vila Rica, onde, em lugar mais público dela, será pregada em um poste alto até que o 
tempo a consuma". 
Como de costume entre as obras românticas, Cantos épicos é dedicado à "sua 
Majestade imperial, o senhor D. Pedro Segundo, Imperador constitucional e defensor 
perpétuo do Brasil". O livro trazia outros cinco poemetos: "A coroa de fogo", "O Ipiranga", 
"A visão do proscrito", "A festa do Cruzeiro" e "Os Guararapes". Dentre eles, "Ipiranga" 
presta homenagem a D. Pedro li, através de sua genealogia, ao ficcionalizar o episódio da 
Independência em que, nas palavras do autor do prólogo, cônego Joaquim Caetano 
Fernandes Pinheiro, D. Pedro I transfigurara "a oprimida colônia em florescente império" 
(PINHEIRO, 1861: XII). 
O encômio ao monarca praticado na dedicatória, prefácio e conteúdo predominante 
da obra contrastava com a crítica às práticas da Coroa no período colonial, trazida pelo 
canto inicial. "A cabeça do mártir", se não constituía propriamente homenagem ao alferes, 
exaltava a questão libertária dos conspiradores e apontava contra os reinóis, à medida em 
que dava relevo ao drama imposto aos inconfidentes. Esse paradoxo, constante nas ficções 
românticas sobre a Conjuração, seria por vezes amenizado pelo artificio de, como vimos 
em Teixeira e Sonsa, valorizar o episódio de 1789 principalmente pelo seu caráter 
nacionalista, desqualificando-o, enquanto movimento republicano. 
Ainda assim, seria forçoso colocar em seqüência os episódios da Inconfidência e da 
Independência, sem que as figuras de Tiradentes e do primeiro imperador do Brasil 
escondidas pelo Padre Gatto, do Hospital de Misericórdia de Vila Rica", para dar-lhe sepultura 
(JARDIM, 1988: 398). 
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rivalizassem. No ano seguinte ao da publicação de "A cabeça do mártir", o poeta e 
dramaturgo italiano, radicado no Rio de Janeiro, Luiz Vicente de-Simoni tentara o feito, ao 
aliar as duas personagens históricas numa poesia comemorativa da inauguração da estátua 
eqüestre de Pedro I. O local escolhido para se erguer o monumento, a Praça da Constituição 
(hoje Praça Tiradentes), no Campo de Santana, era o mesmo em que havia sido executado o 
alferes, fazendo com que de-Simoni aproveitasse a coincidência em seu panegírico: "Aqui 
onde em terror então gemia/ Internamente o povo consternado/ Luso principe, em bronze 
figurado/ Surge na multidão com alegria!" (SIMONI apud SOUZA, 1999: 359). 
A coerência histórica de um projeto de independência iniciado por Silva Xavier e 
concretizado por D. Pedro I, logo seria questionada nos jornais da época e na câmara do 
Rio de Janeiro, que polarizaram a discussão, valorizando uma ou outra personalidadé9• 
Poemas e artigos ironizavam a estátua, apelidada de "mentira de bronze", ao mesmo tempo 
em que divergiam do título de "herói da independência", dado ao monarca. A consagração 
de D. Pedro I chegava em momento inoportuno, quando ainda perduravam lembranças da 
arbitrariedade de um imperador que havia dissolvido uma constituinte, outorgado uma 
constituição (a que ele mesmo não obedecia) e que carregava simpatia por elementos 
lusitanos (LOPES, 1997: 295). O poeta Fagundes V areia atacou o monumento nas estrofes 
de "À estátua eqüestre", publicado em Noturnas, em 1861, um ano antes da inauguração da 
imagem. O poema, escrito no mesmo mês em que a estátua e o pedestal chegaram ao 
Brasil, trazidos pelo navio francês Reine Du Monde, dizia: "Ergue-te onsado sobre o chão 
47 Sobre o assunto ver Pátria coroada, de Iara Lis Carvalho Souza, em que a autora enfoca a 
polêmica em tomo da inauguração da estátua de bronze de Pedro I, em 1862, analisando os 
discursos daqueles que a exaltavam e os de seus detratores - entre os quais está Teófilo Otoni 
(SOUZA, 1999: 351-365). 
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da praça/ Homem de bronze- imagem de monarca, simulacro fatal!" (VARELA, 1957, V. I: 
149). E ainda: 
Raça de Ilhotas, que fizestes pois 
Da férvida centelha que no seio 
Vos pôs a Divindade 
Por que reledes o passado escuro, 
Quando deveras derribar os tronos 
Cantando a liberdade? 
(idem, ibidem) 
Varela exporia em outra poesia, "A um monumento", o aspecto contraditório 
daquela estátua em homenagem a Pedro I, erguida em campo já marcado historicamente. 
As quadras publicadas em Cantos do ermo e da cidade (1869), à diferença dos versos de 
Noturnas, não citam literalmente a estátua eqüestre; contudo, todas as características 
convergem para sua identificação. Para o poeta, apenas um povo desconhecedor de sua 
história não perceberia a ironia daquela "massa" brônzea, na Praça da Constituição. Em 
uma das estrofes, o autor, indignado, faria alusão a Tiradentes, dizendo que a "pobre turba" 
só reverenciava a estátua "Porque não conhece o drama/ Do mártir que ali morrera/ Por 
velar a sacra chama I Que a liberdade acendera" (idem, ibidem, V.2: 315). 
A associação entre as figuras do conspirador e de Pedro I parecia incompatível, já 
que o Brasil independente constituiu-se em uma monarquia constitucional, em oposição ao 
ideário "republicano" da Inconfidência. Agravava ainda o fato de a estátua ocupar a mesma 
praça onde Silva Xavier havia sido enforcado a mando da avó do imperador. Portanto, 
apesar da tentativa de literatos como de-Simoni, havia certo constrangimento em traçar um 
processo histórico em que a conspiração de 1789 e os eventos do Ipiranga compusessem 
uma mesma linhagem. 
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As repercussões literárias, em tomo da inauguração do monumento ao primeiro 
imperador, revelam que o culto a Tiradentes já começava a florescer ao redor daqueles 
anos. No entanto, o alferes seria ainda lembrado, por grande parte dos escritores 
romãnticos, com comedimento. Diferentemente do que acontecia com Gonzaga, as relações 
entre o mártir e o ideal de república pareciam evidentes, o que, na visão dos defensores da 
monarquia, significava uma falta. Por isso, talvez, o cônego Fernandes Pinheiro 
descreveria o "desditoso Xavier" como o alferes "cuja morte remiu as leviandades de sua 
vida" (idem, ibidem). 
Em linhas gerais, esse modo interpretativo - e, digamos, de conciliação de um 
conflito ideológico que se apresentava - norteou a elaboração de "A cabeça do mártir" e a 
visão que Joaquim Norberto tinha do Tiradentes. O poemeto foi escrito, segundo seu autor, 
durante uma digressão na pesquisa realizada para a elaboração de História da Conjuração 
Mineira, intitulada provisoriamente "A Conjuração Mineira em 1789, estudos históricos 
sobre as primeiras tentativas para a independência nacional" (SILVA, 1861: 17). Dai se 
explica o uso da epígrafe retirada do processo condenatório dos inconfidentes. O canto é 
um dos primeiros momentos da aparição de Silva Xavier na literatura do período, iniciando 
uma série ficcional que, no final do século XIX, evidenciou sua figura como líder de uma 
conspiração que legitimaria a tradição republicana. Contudo, nessa fase inicial, a 
personagem, exibida de forma esfacelada e desarticulada, retratava menos a importãncia de 
seu discurso ideológico que os insensatos rigores da Metrópole. 
No canto, a profusão de notas explicativas revela o literato influenciado pelo oficio 
do hlstoriador, num movimento inverso àquele que seria criticado na História da 
Conjuração Mineira. Dos traços notáveis do IHGB, os cantos de Joaquim Norberto, de um 
modo geral, importaram não somente o cuidado com a documentação, mas também aquilo 
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que Francisco Iglésias identificaria, em seu estudo da historiografia produzida pelo órgão, 
como "função pedagógica" da história, orientando os "novos para o patriotismo" (IGLÉSIAS, 
2000: 61 ), através da temática escolhida. Os exemplos dos "grandes" feitos e homens 
deveriam servir como um guia moral e cívico, difundindo, entre a juventude da época, um 
verdadeiro modelo social (ENDERS, 2000: 46). 
A presença do conteúdo histórico na poesia daquela segunda metade do século XIX, 
conforme descrevia Pinheiro, correspondia a uma tendência predominante, mas reversível 
(apenas uma fase de transição, "uma metamorfose da crisálida humana"), em que a ficção 
baixava no termômetro intelectual enquanto progrediam a ciência e as outras artes: 
( ... ) são as nossas epopéias inferiores às antigas - Porque são nossos 
tempos históricos e não heróicos, porque protesta a verdade contra os 
floreios da fantasia; porque à medida que caminha a civilização, mais 
microscópico se faz o homem físico, e mais engrandece o homem moral. 
Aquiles é infmitamente mais épico do que Godofredo: Enéas superior a 
Vasco da Gama. Reflitamos ainda que a hegemonia grega e a autonomia 
romana facilitavam o geral interesse tão necessário a tais poemas, ao 
passo que as multiplicadas subdivisões do mundo moderno deixam apenas 
margem aos cantos nacionais( ... ). (PINHEIRO, 1861: X) 
Para o autor de Resumo da história literária, a consciência de um tempo histórico 
influenciava as composições dos escritores contemporâneos que, em época de exigente 
nacionalismo, abandonariam a imaginação literária para se dedicarem a narrativas da 
história. Curiosamente, o próprio Fernandes Pinheiro realizou, na historiografia, o que 
Norberto fizera através de seus cantos. O cônego escreveria um livro, intitulado Episódios 
da história pátria contados à infância (PINHEIRO, (s.d.]), em que desenvolve a linha 
evolutiva da nossa nacionalidade por meio da narração de trinta e três eventos, entre eles a 
"Conspiração do Tiradentes" e a "Proclamação da Independência e do Império". 
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No prefácio a Cantos épicos, Pinheiro enfatiza a dicotomia história e literatura, ao 
relacionar a primeira à noção de "verdade" e a segunda aos "floreios da fantasia". Critica, 
entretanto, o predomínio da história sobre a literatura, reflexo do avanço da civilização e 
que resultaria no declínio das epopéias. Mas Joaquim Norberto, segundo o cônego, 
"aguardando as condições com que a nova epopéia deve ser escrita" (idem, ibidem: XII), 
escapa à mediocridade de seus pares, ao fazer dos Cantos épicos um "diadema poético", 
que alia habilmente unidades históricas e nacionais, heróis da pátria e "arabescos de 
imaginação". Dessa forma, "A cabeça do mártir" nascia de uma história da tradição mineira 
e ficcionalizava um encontro entre Maria Dorotéia e Domingos da Silva dos Santos, pai de 
Tiradentes70• Segundo o canto de Joaquim Norberto, numa semelhança ao mito de 
Priamo 71 , Santos teria roubado o crânio para livrar a memória do filho da execração pública 
e enterrá-lo, como descreve a estância: 
-"Cesse a vergonha atroz, a afronta cesse! 
Não mais o opróbrio sobre a pátria pese! 
Não mais de insulto esta cabeça sirva 
À nossa dor, aos filhos desta terra! 
Sim, ó meu filho, vem dormir tranqüilo 
No seio de tua mãe, em chão de mortos, 
Onde a cruz do Senhor seus braços abre, 
Até que um dia a pátria livre seja, 
E, novo império de Romanos novos, 
Tua grata memória reivindique!" 
(SILVA, 1861: 11) 
70 O autor, embora demonstre certo cuidado documental, na elaboração de seu canto histórico, 
comete aqui um anacronismo. Segundo Viriato Correa, em seu ensaio "A família de Tiradentes", o 
pai do alferes morreu em 12 de dezembro de 1757; portanto, mais de três décadas antes da execução 
do inconfidente (CORREA, 1933: 102). 
71 A analogia foi feita por Fernandes Pinheiro que, no prefácio a Cantos épicos, escreveu ser 
belo "o caráter do corajoso velho, que, semelhante a Priamo, vai, através de mil perigos, buscar os 
restos inanimados de seu filho( ... )" (PINHEIRO, 1861: XVII). Referia-se ao monarca de Tróia, que, já 
velho e enfraquecido, atravessa o acampamento dos helenos para recuperar, mediante pagamento de 
resgate, o corpo do filho, assassinado por Aquiles. 
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A imagem de um Tiradentes esquartejado foi, portanto, uma das primeiras 
representações do mártir e pode ser lida não somente na sua relação direta com o fato 
histórico, mas também, possivelmente, consoante a estética do fragmento, corrente no 
século XIX, em que a arte, de um modo geral, impulsionada por certo cientificismo, passa a 
lidar com a desmontagem do corpo humano. Entre os fatos que fizeram do cadáver figura 
de evidência oitocentista está, segundo Jorge Coli, o período revolucionário do "Terror", 
disseminador de novas sensibilidades artísticas, principalmente na Europa: 
A guilhotina multiplicara as punições por crimes políticos e ideológicos. 
As cabeças miticas da Medusa, cortada por Perseu, ou de são João Batista, 
obtida por Salomé numa bandeja de prata, cedem lugar agora a um 
contato presente, cotidiano, dessas cabeças verdadeiras, sem corpo, que o 
imaginário encarregava-se de multiplicar. Mais forte ainda, talvez, tenham 
sido as incessantes guerras "modernas" do período napoleônico, seus 
milhares de mortos, de aleijados. Essas guerras provocaram o 
aperfeiçoamento das técnicas cirúrgicas, voltadas para amputação e 
reparação de ferimentos ( COLI, 2002: 8) 
A cena do corpo putrefato de Tiradentes perpassaria todo o período oitocentista, 
alcançando a iconografia no quadro realista de Pedro Américo, de 1893, que mostra os 
membros sobre o cadafalso, estando um dos braços pendentes- "braccio che s'abbandona" 
- numa "citação explícita da Pietá de Michelangelo" (CARVALHO, 1990: 65). Nessa 
pintura, Américo empregou "a ciência do anatomista e a ciência do historiador'' ( COLI, 
2002: 10), ao realizar um estudado esquartejamento do herói pátrio, como atestam os 
esboços que antecederam a tela final. O retrato, concluído em apenas 12 dias e exposto, 
pela primeira vez, no Rio de Janeiro, ilustrava, não sem uma alusão à simbologia cristã72, o 
72 José Murilo de Carvalho aponta dois detalhes na "representação quase chocante de Pedro 
Américo" que reforçariam a relação entre Tiradentes e Cristo: os pedaços do corpo dispostos como 
que sobre um altar e o crucifixo colocado ao lado da cabeça (CARVALHO, 1990: 65). Noutra análise 
sugestiva e detalhada de Tiradentes esquartejado, Maria Alice Milliet identifica possíveis 
referências a quadros de Jacques-Louis David, Michelangelo e Caravaggio. Assím como noMarat 
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cumprimento da sentença da alçada, da qual Joaquim Norberto transcrevera apenas parte na 
epígrafe de "A cabeça do mártir". Além da decapitação de Tiradentes, a sentença ordenava 
que seu corpo fosse "dividido em quatro quartos e pregados em postes" pelos caminhos de 
Minas em que o réu havia apregoado o ideal revolucionário. 
A execução, que marcava o fim da conjura, era uma afirmação do poder da 
Metrópole e imprimia, no cotidiano colonial, o preço a ser pago pelos insubordinados que 
cometiam o crime de lesa-majestade. A alegoria de um corpo "desarticulado, putrefato, 
feito em mil pedaços", como sugeriu Laura de Mello e Souza, "lembrava que o suplício era 
iminente para os que ameaçavam a integridade da Monarquia, esta sim um todo indivisível" 
(SOUZA, 1999a: 84). A encenação da Coroa, entretanto, começara dias antes, com a leitura 
da sentença na sala do tribunal do Rio de Janeiro, que teve a duração "incrivel" de 18 horas 
(das oito da manhã às duas da madrugadaf3• O documento condenava também à forca, 
decapitação e esquartejamento, Freire de Andrade, Álvares Maciel, Alvarega Peixoto, 
Oliveira Lopes e Luís Vaz. Então, "dramaticamente como fora planejada", (MAXWELL, 
assassinado, de David, Américo havia aproveitado, em sua obra, o recurso dos dois panos, "um 
claro sob o torso e outro escuro que o cobre na altura da cintura" (MILLIET, 2001: 163). No entanto, 
os dois pintores divergiam na concepção e idealização da morte de suas figuras, pois para "( ... ) 
Marat a glória só poderia vir do reconhecimento dos homens, enquanto a heroicização do 
Tiradentes se associa ao mito cristão. O crucifixo junto à cabeça decepada estabelece uma relação 
analógica entre o mártir republicano e o divino crucificado" (idem, ibidem). 
73 A idéia de teatralização está presente na descrição que Kenneth Maxwell, em A devassa da 
devassa, faz dos acontecimentos do 18 de abril de 1792, quando é proferida a sentença aos reús 
inconfidentes. Segundo o brasilianista, "o espetáculo" encerra-se na manhã do 21 de abril, quando: 
( ... ) Tiradentes, escoltado pela cavalaria do vice-rei, foi conduzido a um 
grande panôulo nas cercanias da cidade. Aí, ao redor das 11 horas, sob o rigor 
do sol, com os regimentos formados em triângulo, depois de discursos e 
aclamações "à nossa augusta, pia e fidelíssima rainha", o bode expiatório foi 
sacrificado. (MAXWELL, 1995: 216). 
A intenção da Metrópole em dramatizar o episódio já tinha sido identificada, no século XIX, por 
Joaquim Norberto, na novela O martírio do Tiradentes ou frei José do Desterro, que falava em 
efeitos de uma "peripécia teatral", planejada pela Coroa. (SOUSA, 1882: 34). 
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1995: 221) a leitura da carta de clemência da rainha, escrita em 15 de outubro de 1790 -
portanto, quase dois anos antes do julgamento -, mudou a situação: todas as penas, com a 
exceção da de Tiradentes, foram comutadas em degredo. 
É significativa a habilidade de Joaquim Norberto para retomar o mote da 
conspiração de 1789 e seu fecho trágico, aproveitando-os no primeiro canto de uma 
seqüência de poemas sobre a formação nacional, sem, entretanto, comprometer suas 
convicções monarquistas de historiador do IHGB. O poeta atinge o equilíbrio entre as 
posições políticas, ao optar por uma descrição decrépita de Tiradentes, não o heroicizando 
ou idealizando; porém, retrata-o em seu sofrimento nobre, de mártir da nação, como na 
estrofe: 
É dia! - Sobre a praça vê-se wn poste, 
E sobre ele hasteada wna cabeça; 
Mirradas faces, moribundos olhos 
Ainda vertem lágrimas de sangue; 
Longos cabelos, mal encanecidos 
Flutuam ao passar da triste brisa 
Que geme, como wn peito angustiado. 
(SILVA, 1861: 4) 
Joaquim Norberto evitou ainda concentrar na figura do Tiradentes os possíveis 
méritos da questão inconfidente. Ao referir-se, no seu canto, à Arcádia ultramarina, "que 
afoita soube cantar de um povo escravo a liberdade", Joaquim Norberto valorizava a 
participação de Gonzaga no movimento. Nos versos iniciais, por exemplo, chama de 
"heróis" - termo que jamais usa para Silva Xavier, preferindo "mártir'' - aqueles "que 
desterro estão sofrendo" (idem, ibidem). Mas a clara alusão ao autor das liras faz-se através 
da presença de Maria Dorotéia, que chora o desterro do noivo: 
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"Dois anos já lá vão! .... " Ah! Bem sabias 
Como eram lentas da saudade as horas ... . 
Longo tempo esperei, louca de amores ... . 
Vi depois enlutar-se a minha vida ... 
- O meu véu nupcial enegrecer -se, 
- Não servir o vestido que bordavas 
(idem, ibidem: 9) 
Pode-se afirmar que "A cabeça do mártir" mantinha-se politicamente ambíguo ou 
que, pelo menos, poderia ser bem recebido por leitores cujas visões sobre a Inconfidência 
divergissem. O canto não valorizava explicitamente a atuação de Silva Xavier no 
movimento a ponto de conflitar com a visão anti-Tiradentes de História da Conjuração 
Mineira, porém trazia elementos suficientes para ser interpretado, décadas depois, como 
uma homenagem ao alferes. Prova disso é que, em 1882, o canto foi republicado no Jornal 
Comemorativo do 21 de abril, do Clube Tiradentes. A edição, que lembrava o nono 
decenário da execução do alferes, era de teor notadamente republicano e contava com a 
participação de escritores e críticos literários como Luiz Gama, Sílvio Romero e Mathias 
Carvalho. Uma nota no jornal afinna que o "trabalho" foi enviado pelo próprio autor, "que 
o extraiu de sua coleção Cantos épicos", cuja edição já estava esgotada (JOR."NAL 
COMMEMORATIVOD021 DE ABRIL, 1882). 
Como explicar a inclusão de um poema de Joaquim Norberto num panfleto 
republicano? Ao que parece, o autor aproximara-se do republicanismo em meio à crise 
institucional que se agravava na década de 1880. Sua atitude, caso a premissa faça sentido, 
não seria um fato isolado e sim comporia o quadro de súbito adesismo, manifestado pelas 
elites dominantes, que, percebendo o enfraquecimento das bases políticas e econômicas da 
monarquia, enredaram-se na causa republicana como uma necessidade histórica imposta 
pelo progresso (PENNA, 1999). 
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Sobre esse panorama político brasileiro, Eça de Queirós escreveu (sob o 
pseudônimo de João Gomes), na Revista de Portugal 74, em 1889, que a idéia de república, 
já desacreditada e obsoleta em Portugal, ainda dominava "as inteligências tropicalmente 
entusiásticas e crédulas" (QUEIRÓS, 1889: 778). O escritor afirmou, num tom de ironia, que 
"todo mundo no Brasil era republicano - mesmo os diplomatas, os bispos e os camaristas 
do Paço"(idem, ibidem). Até o Imperador, segundo Eça, "por vezes, em viagem, nas salas 
de hotel, se declarava republicano" (idem, ibidem). O cenário de predomínio quase 
absoluto do que Eça chamava de "velho ideal jacobino" refletir-se-ia, como veremos, na 
visão e no tratamento positivos dado a Tiradentes na literatura dos últimos anos do Império, 
pois, como acreditava Luiz Gama, em artigo da década de 1880, Silva Xavier representava 
"aquele que, neste pais, primeiro propusera( ... ) a proclamação da república" (GAMA, 1882: 
2). 
A TRADIÇXO ORAL COMO FONTE: BERNARDO GUIMARÃES 
A contradição presente no autor de Cantos épicos pode ser notada em outro autor 
romântico, Bernardo Guimarães, que também iniciou seus escritos sobre a fuconfidência 
com a história do roubo do crânio do alferes. O conto "A cabeça do Tiradentes", publicado 
no livro História e tradições da província de Minas Gerais, de 1871, ratificaria a imagem 
do alferes como mártir, conquanto menosprezasse a questão inconfidente. Dessa vez, a 
74 Fundada e dirigida por Eça de Queirós, a Revista de Portugal circulou, de 1889 a 1892, com 
algum sucesso entre a intelectualidade portuguesa. Como seu período de publicação coincide com 
os fatos da implantação da República no Brasil, a revista registrou, em suas laudas, o impacto das 
mudanças políticas e sociais na ex-colônia. Colaboravam no periódico escritores e intelectuais, 
como Oliveira Martins, Ramalho Ortigão, Guerra Junqueiro, Conde de Fialho, Teófilo Braga e 
Antônio Enes. 
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narrativa do roubo do crânio do alferes teria versão mais próxima de suas fontes populares. 
Na fidelidade à tradição oral, o texto reflete uma das obsessões estéticas do autor: a de 
fixar, de forma quase documental, lendas e costumes do Brasil interiorano. Para isso, como 
observou Sílvio Romero, Bernardo Guimarães "viajou muito aos sertões de sua província e 
das de Goiás, São Paulo e Rio de Janeiro", em busca de maior nitidez para a cor local de 
sua paleta (ROMERO, 1949: 298). Dentre os cenários, o oeste de Minas seria o espaço 
narrativo predominante em sua ficção. 
Editado entre os dois primeiros romances do escritor (O ermitão de Muquém, 1868, 
e O garimpeiro, 1892), História e tradições da província de Minas Gerais apresentava 
ainda as novelas "A filha do fazendeiro" e "Jupira", passadas em Uberaba e Campo Belo, 
respectivamente. O título da obra mereceu críticas de um dos biógrafos de Bernardo 
Guimarães, Basílio Magalhães, que achou o "o nome história" ali "impertinente" 
(MAGALHÃES, 1926: 172). 
Magalhães ponderava que, apesar de o conto "A cabeça do Tiradentes" ter sido 
escrito seis anos após o canto de Joaquim Norberto, o escritor mineiro não acatou a tradição 
''perfi.lhada pelo poeta-historiador, de que a preciosa relíquia houvesse sido entregue ao pai 
de Tiradentes" (idem, ibidem: 173). Na versão de Bernardo Guimarães, o crânio é roubado 
por um velho anacoreta que idolatrava a figura do alferes. A experiência subjetiva do autor 
seria aqui também importante na seleção e apuração da história popular a ser narrada. 
Segundo o biógrafo, a casa da família do escritor, no Bairro das Cabeças, em Ouro Preto, 
pertencera ao padre Gato, "que ao novelista confidenciou ter sido quem confessara, in 
articulo mortis, ao roubador da cabeça do imortal alferes e que do mesmo a recebera, 
enterrando-a no quintal daquele prédio" (idem, ibidem). 
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Embora Basílio Magalhães relutasse em associar a palavra "história" à obra de seu 
biografado, Bernardo Guimarães flertava com o gênero, seja no seu cruzamento com a 
literatura ou em seu sentido estrito, de historiografia. Como avaliou José Verissimo, o autor 
teve ambições além de seu projeto regionalista, ensaiando-se também no romance histórico 
e no de "intenções sociais". V eríssimo cita, entre outros, o romance Maurício em que o 
escritor "tenta ressuscitar uma época histórica da vida colonial de sua província" 
(VERÍSSIMO, 1998: 203). 
Enquanto poeta, Bernardo Guimarães registrou, em hinos patrióticos, conflitos de 
seu tempo. Dedicou versos ufanistas aos voluntários mineiros na Guerra do Paraguai e 
prestou homenagem à lei do ventre livre, em estrofes que apoiavam a causa abolicionista. 
Políticos de Ouro Preto, talvez impressionados pela preocupação documental das narrativas 
do autor, confiaram a ele a tarefa de escrever a História de Minas Gerais, projeto ao qual se 
dedicou nos últimos anos de vida, sem, no entanto, conclui-lo. 
De toda forma, Bernardo Guimarães parecia acreditar num grau de fidelidade ao 
real mais compatível com aquele pretendido pela estética naturalista que com a literatura 
romântica de sua época, "em que a imaginação tinha maior lugar do que a observação" 
(ALENCAR, 1999: 272). "Antes de tudo lhe interessava manter-se fiel à realidade", avaliou 
Alphousus de Guimaraeus Filho, identificando no texto do escritor uma prosa impregnada 
de vocabulário "( ... ) rico em regionalismo e em expressões pitorescas colhidas ao vivo" 
(GUIMARAENS FILHO, 1976: XII). O próprio Bernardo Guimarães apregoava no prefácio de 
O índio Afonso que: 
( ... ) a pinturs exata, viva e bem traçada dos lugares, deve constituir um 
dos mais importantes empenhos do romancista brasileiro, que assim 
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prestará um importante serviço tomando mais conhecida a tão ignorada 
topografia deste vasto e belo país (GUlMARÃES, s.d.: 9) 
O autor baseava-se na autopsia, a experiência direta, de viajante, para assegurar 
verossimilhança em sua obra. Por isso, afirma, no mesmo prefácio, que faria sempre passar 
a ação de seus romances em lugares que lhe eram conhecidos ou de que pelo menos tivesse 
"as mais exatas e minuciosas informações" (idem, ibidem). Essa maneira de composição, 
fundamentada principalmente no testemunho dos olhos do autor, buscava, provavelmente, 
sensibilizar e persuadir o leitor, proporcionando à narrativa uma "vivacidade pictórica" que 
garantiria a sua "veracidade". Esse artificio era comumente usado pelos historiadores 
clássicos que, através da descrição exata e pormenorizada dos acontecimentos, pretendiam 
atingir o efeito estilístico da enargeia (conceito técnico que significava "clareza, nitidez, 
vivacidade") e, conseqüentemente, a "verdade" na narrativa (GINZBURG, 1989: 219). 
Em aspectos não comprováveis pela experiência direta, Bernardo Guimarães 
abandona a posição de observador pela de ouvinte. A tradição oral dos locais visitados não 
apenas lhe fornecia material para suas ficções, mas atuava como elemento legitimador do 
que era narrado. Utilizava-se, freqüentemente, da "escuta" explícita em seus textos, para 
convencer o leitor de que narrativas como "A cabeça do Tiradentes", antes de serem de seu 
repertório, eram fundamentadas nas histórias contadas da região, que assim adquiriam 
status de fonte primária No conto "A filha do fazendeiro", por exemplo, diante do episódio 
dramático e romanesco de um duelo, dirige-se ao leitor: "( ... ) eu conto uma história, e não 
invento um conto; quero portanto narrar os fatos com aquela fidelidade, que permite-me a 
memória, tais quais nos contaram há bastantes anos" (GUIMARÃES, 1976: 77). 
A referência quase sempre eloqüente à tradição oral não estaria somente na 
explícitação do transferente da "escuta''. A própria estrutura escolhida por Bernardo 
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Guimarães para suas narrativas imitava "a de uma história contada em voz alta" (ALENCAR, 
1999: 270). O conto "A cabeça do Tiradentes"- originalmente uma conferência proferida 
em Ouro Preto, em 1967 - teria tom naturalmente de conversação e inicia-se com uma 
pergunta ao leitor, aqui representado pela categoria do narratário: "Quereis, minhas 
senhoras, que vos conte uma história para disfarçar o enfado destas longas e frigidíssimas 
noites de maio?" (GUIMARÃES, 1976: 3). 
Essa técnica, praticada, à exaustão, pelo escritor, causava, entre outros efeitos 
literários, o de mise-en-abyme, isto é, o de uma narrativa oral que abarcava outra, 
perpetuando a tradição popular e privilegiando fontes que seriam redescobertas no 
regionalismo do século XX. O mesmo artificio, entretanto, levou Nelson Werneck Sodré a 
classificar Bernardo Guimarães como ''um contador de histórias, transviado na literatura" 
(SODRÉ, 1969: 324). O crítico repetia o veredito de José Verissimo que considerava o 
escritor mineiro um contador de histórias no sentido popular da expressão, porém, sem a 
ingenuidade, às vezes, "excelente", destes (VERÍSSIMO, 1998:201). Dai o estigma de 
"contador-de-casos" que, embora mereça conotação elogiosa de Antonio Candido 75, seria 
comumente utilizado para desclassificar o autor na comparação com José de Alencar, este 
afeito "à expectativa da cultura oficial da época" (COELHO, 1982: 28). 
"A cabeça do Tiradentes", enquanto narrativa histórica, registrava as tensões entre 
reinóis e colonizados, na sociedade mineradora do final do século XVIII, sem, todavia, 
precisar a fermentação do movimento inconfidente. Para o narrador, a crise na provincia 
75 Em Formação da literatura brasileira, Antonio Candido escreve: "( ... ) os romances deste juiz 
( ... )parecem boa prosa de roça, cadenciada pelo fumo de rolo que vem caindo no côncavo da mão 
ou pela marcha das bestas de viagem, sem outro ritmo além do que lhes imprime a disposição de 
narrar sadiamente com simplicidade, o fruto de uma pitoresca experiência humana e artística" 
(CANDIDO, 1997, V.2: 212). 
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devia-se à contraposição entre uma vida de grande "bem-estar material" e outra de 
"degradação moral'', proporcionada pela opressão exercida pela Coroa e pelo sentimento de 
"escravidão". Da Vila Rica opulenta, Bernardo Guimarães extrai um retrato generalista de 
um Brasil como uma "vasta fazenda explorada em proveito da metrópole" (GUIMARÃES, 
1976: 7), diluindo as condições particulares que geraram a conspiração de 1789. Assim, 
voltava as costas ao processo da conjura e suas implicações possivelmente republicanas, 
sua relação com o declínio econômico da província e o envolvimento da plutocracia local. 
Gonzaga, Alvarenga Peixoto e Cláudio Manoel da Costa seriam citados apenas enquanto 
cultivadores de uma literatura própria da colônia, "se bem que um tanto abastardada pela 
imitação do classicismo lusitano" (idem, ibidem: 6). Por isso, essa introdução ao episódio 
do roubo do crânio de Silva Xavier soa incompleta ao leitor, que passa de um esboço da 
vida urbana e efervescente da Vila Rica colonial à cena da cabeça exposta em praça 
pública, sem que a revolta atue como fio condutor entre os fatos. 
A omissão ou a precariedade na caracterização do processo histórico pode ser talvez 
explicada pela própria visão pejorativa que o autor, à época, teria da questão inconfidente, 
explicitada neste trecho do conto: 
Pobre Tiradentes!. .. ainda que não fosse tão nobre e santa a causa por que 
te imolaste, a morte afrontosa que sofreste, e a crueldade, direi asquerosa, 
com que profanaram teus miserandos restos, eram motivos bastantes para 
abençoarmos tua memória e execrarmos a de teus algozes. (idem, ibidem: 
8) 
De acordo com esse extrato, voltaremos à idéia já levantada no canto "A cabeça do 
mártir'' e que aqui nos parece novamente pertinente: a de que nesse momento literário a 
memória de Tiradentes seria firmada principalmente pela sua martirização (enfatizando o 
caráter opressor da Metrópole) e não pela virtude de sua articulação política. A escolha do 
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episódio narrado, que fazia referência à Inconfidência, porém sem colocá-la como questão 
central da narrativa, colaboraria para essa visão moderada, isto é, utilizando-se de história 
tangencial como a do roubo da cabeça do mártir seria possível exaltar elementos 
nacionalistas e patrióticos da conspiração sem, entretanto, adentrar as características nodais 
do movimento. Obviamente, deve também ter influenciado na escolha o que havia de 
originalmente romanesco e enigmático no conto oral, que, por si, só já estimularia a 
imaginação dos escritores. Nesse sentido, embora haja variações sensíveis entre as 
narrativas de Joaquim Norberto e Bernardo Guimarães, as duas ficções poderiam ser 
cotejadas num perfil ideológico semelhante: ambas focalizam o episódio da Conjuração 
Mineira com as ressalvas de uma tradição que se pretende nacionalista, porém, de ordem 
imperial. 
Não seria dificil buscar no novelista a mesma orientação monarquista presente em 
seus pares. Sua obra, rica em textos encomiásticos, abrange um hino e um poema 
("Saudação") em homenagem a Pedro II, além da compilação dos versos de "Elegia", 
escritos por João Joaquim da Silva Guimarães (seu pai), quando da morte de Pedro I. Esse 
poema foi publicado no último livro de Bernardo Guimarães, Folhas de outono (1883). A 
antologia do autor registra ainda "Saudação e homenagem", que se refere ao encontro 
histórico entre o escritor e o casal imperial em Ouro Preto, em 1881, descrito na imprensa 
da época como a "coroação" do poeta.76 
76 O episódio foi narrado detalhadamente em texto do jornal O Cruzeiro e reproduzido na 
bibliografia de Bernardo Guimarães, escrita por Dilermando Cruz para a Academia Mineira de 
Letras. No relato, o cronista revela que D. Pedro II, admirador confesso do autor, pedira a ele todas 
as suas obras para levá-las ao Rio de Janeiro. Comparando o escritor mineiro a Petrarca e Tasso, o 
redator descreve o encontro como a coroação do autor de O seminarista, em que "o poeta 
apresentou suas obras, seus títulos à imortalidade, ao monarca, tendo por testemunha uma 
assembléia numerosa, em uma sala luminosa, onde ainda ressoavam os acordes de uma orquestra 
( ... )condigna do Imperador e da Imperatriz" (CRUZ, 1911: 172). 
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Bernardo Guimarães voltaria à Inconfidência em três outros momentos: no projeto 
do drama histórico Os inconfidentes, na poesia "Estrofes" e no hino em homenagem a 
Tiradentes, escrito na década de 1880 e musicado por Gouveia Horta. Do primeiro texto, 
sabe-se somente que o escritor pretendia entregá-lo para que fosse encenado pela Sociedade 
Dramática de São Miguel de Piracicaba, em 1876. No entanto, abortou o trabalho por achá-
lo "soberbamente defeituoso", como escreveu em carta ao amigo Carlos José dos Santos. 
Ficou de "refundi-lo", mas o drama permaneceu "truncado", de acordo com Dilermando 
Cruz (CRUZ, 1911: 22). O biógrafo não diz os motivos que levaram o novelista a abandonar 
a reescrita da obra, mas sabe-se que Bernardo Guimarães não dedicava à dramaturgia a 
mesma atenção que à prosa e poesia77• 
A imagem do crânio de Tiradentes será retomada em "Estrofes", poesia de Folhas 
de outono, dedicada ao hinógrafo Bittencourt Sampaio: 
Uma cabeça lívida e mirrada 
Aos ventos balançando, 
Em afrontoso poste está cravada 
Troféu negro, execrando, 
Que recomenda às maldições da história 
De cruentos algozes e memória. 
(G~ES, 1959: 338) 
Dessa vez o poema assinalava uma valoração mais positiva do alferes, visto como o 
precursor de uma tradição libertária: "Sangue de Xavier! sangue fecundo!. . ./ Sobre esta 
terra escrava/ Regaste a planta, que no chão profundo/ Oculta germinava" (idem, ibidem: 
339). Bernardo Guimarães avançava, assim, na caracterização da Inconfidência como 
movimento articulado, ao aludir, pela primeira vez, às penas impostas a Cláudio Manoel 
77 Das três peças escritas por Bernardo Guimarães, apenas A voz do pajé, encenada em Ouro 
Preto em 1860, foi publicada em livro, justamente na "bio-bibliografia" organizada por Dilermando 
Cruz. O outro drama, além de Os inconfidentes, seria Os três recrutas, cujos originais se perderam. 
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("Excelso vate, vítima preclara/ De atrocidade infanda") e a Gonzaga ("Dirceu finou-se em 
mísero degredo") (idem, ibidem: 338-339). 
O poeta definia, aos poucos, um quadro histórico da região mineradora em que a 
revolta de Vila Rica desafiava a tradição da Coroa. E preparava, enfim, a consagração do 
alferes no seu hino a Tiradentes, em que a cena do esquartejamento se repetiria, sob 
perspectiva ainda mais nacionalista: 
A tua cabeça heróica, 
Sobre vil poste hasteada 
- Liberdade - Independência 
Até hoje inda nos brada 
Em soberbos monumentos 
Grave a mão da pátria história: 
- Maldição a teus algozes 
Ao teu nome eterna glória 
Do teu mutilado corpo 
Os membros esquartejados 
F oram ecos rugidores 
Aos quatro ventos lançados 
(GliT~S, 1959: 382-383) 
Paradoxalmente, o processo de valorização de Tiradentes na literatura de Bernardo 
Guimarães não resultaria na anulação da figura de D. Pedro ll; ambos freqüentariam as 
páginas de Folhas de outono. Essa convivência de agentes políticos de sinais opostos, ainda 
que se pretendesse pacífica, revelava o impasse dos escritores românticos face ao contexto 
político da década de 1880. Pressionados, de um lado, pelas proporções que o movimento 
republicano tomava em sua época, e, de outro, pela cumplicidade e dependência do poder 
monárquico ainda constituído, os autores que escreveram sobre a Inconfidência 
dificilmente não deixaram escapar um tom antifrásico, de contradição, em suas obras. A 
questão tampouco seria resolvida pelo movimento romântico, que se via límitado para 
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exprimir os "novos" valores inconfidentes, então reabilitados pelos republicanos. A 
imagem da cabeça do Tiradentes ressurgiria, como veremos adiante, numa poesia que 
rompe com as tradições do trono e com os valores literários ligados a ele. 
VERSOS SOCIALISTAS E ANTI-ROMANTISMO 
Versos apontados contra a monarquia e D. Pedro TI começaram a circular em São 
Paulo e no Rio de Janeiro a partir de 1870, tomando-se ainda mais freqüentes na década 
seguinte. Esse movimento, que Ambal Falcão cunhou de poesia "socialista", no prefácio da 
primeira edição de Opalas (1884), de Fontoura Xavier, assinalava a decadência da estética 
romântica. De modo geral, como definiu Péricles Eugênio da Silva Ramos, os poetas 
socialistas atacavam todo tipo de coroa, fosse ela régia ou clerical, e pregavam o voto, a 
república, o comunismo, a justiça e valores universais como igualdade, paz e amor (RAMOS, 
1959: XVI). Participavam dessa "escola", que faria a passagem do romantismo para o 
realismo, Fontoura Xavier, Raimundo Correia (transitoriamente, no soneto "A idéia nova", 
de 1879, e, principalmente, na segunda parte da obra Sinfonias, de 1883), Valentim 
Magalhães, Afonso Celso, Augusto de Lima, entre outros. 
No ensaio "A nova geração", publicado na Revista Brasileira, em 1789, Machado 
de Assis buscava identificar elementos que conferissem unidade ao movimento dos jovens 
poetas. Atentou, já no inicio de seu texto, para o caráter panfletário dessa literatura: "Não 
falta quem conjugue o ideal poético e o ideal político, e faça de ambos um só intuito, a 
saber, a nova musa terá de cantar o Estado Republicano" (ASSIS, 1992: 811). Ponderava, no 
entanto, que esta não era definição para um movimento literário, pois, citando Mariano de 
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Oliveira, defendia que "livro de versos não é compêndio de filosofia nem de propaganda, é 
meramente livro de versos" (idem, ibidem). 
Contudo, não havia como negar que, ao escarnecer do Romantismo, a nova geração 
combatia também os valores atrelados ao movimento "moribundo", estendendo a ruptura 
estética à ruptura ideológica. Se, como vimos, o romantismo estava intimamente ligado ao 
trono, seria esperado dos adeptos da literatura "socialista" uma reação contrária, de 
propaganda republicana78. E ser republicano em poesia, naquela época, como ironizou 
Wilson Martins, "era dirigir insultos ao Imperador e exaltar os 'precursores' da 
Independência, como Tiradentes( ... )" (MARTINS, 1977-78: 211). 
Na obra de Moreira de Vasconcelos, O espectro do rei, de 1884, as criticas ao 
Imperador, somadas à exaltação da memória dos conspiradores mineiros, dão a exata 
medida das tendências literárias do período. A intenção, desta vez, como revela esta estrofe 
do poema "Tiradentes", seria a de expor a contradição entre a genealogia de Pedro ll e a 
idéia nacionalista da Conjuração: 
Eu sou da Inconfidência aquele cidadão 
a quem de tua avó, as leis assassinaram 
no topo duma forca atroz, que levantaram 
supondo me humilhar aos olhos da Nação! 
(VASCONCELOS apud MARTINS, 1977-78: 212) 
Raimundo Correia, em sua breve fase socialista, trilhou caminho semelhante, de 
propaganda antimonárquica, ao escrever sobre a Conjuração Mineira. Novamente, as cenas 
da execução e exposição do crânio do Tiradentes seriam escolhidas por um literato, mas, 
78 Para Antonio Candido, essa poesia de cunho social, presente nas últimas décadas do 
Oitocentos, embora se pretendendo anti-romântica e revolucionadora, era, na verdade, uma fusão 
dos condoreiros com a divulgação positivista, representando, de certa forma, a continuação do 
romantismo de terceira fase (CANDIDO, 1997, V.2: 256-262). 
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pela primeira vez, com exaltação ao republicanismo. O episódio emblemático poderia e 
deveria ser agora explorado em todo seu potencial dramático e político, como nos versos de 
metros largos do poema "A cabeça do Tiradentes", afeitos à tendência combativa e 
palavrosa do momento: 
Da idéia que engendrou pendia a sorte 
Da pátria, a sorte que ela ávida anseia; 
Mas o músculo férreo, o punho forte 
Comprime-lhe do déspota a cadeia 
Sela-lhe a morte os lábios e os roxeia, 
E anuncia-lhe o largo e altivo porte ... 
Morre esmagado pela grande idéia! 
Morre- e morrendo isenta-se da morte! 
E ao longe o Sol sangüíneo e moribundo 
Banha-lhe o crânio, em cujo poste imundo 
Pousam grasnando as aves de rapina ... 
(CORREIA, 1882: 8) 
Nos versos "Da idéia que engendrou pendia a sorte" e ''Morre esmagado pela 
grande idéia", nota-se o início da valorização do movimento inconfidente enquanto 
articulação política autonomista, diferente do tratamento literário dado pelos românticos. O 
poema "A cabeça de Tiradentes", de Rainmndo Correia, foi publicado, pela primeira vez, 
no jornal do Clube Tiradentes, em 1882, reaparecendo, no ano seguinte, no livro Sinfonias, 
mais precisamente na segunda parte da obra, que Manuel Bandeira classificou como de 
"forma ingurgitada e de conteúdo político-social" (BANDEIRA, 1961:16). As críticas à 
monarquia e à igreja seriam ainda mais explícitas no poema final do livro, "Os dois 
espetros", em que o poeta escreve: "Igreja e Rei! Sofisma e Opressão! Cruz e Espada!/ Não 
tem límites, Rei, a tua autonomia!/ São vastos teus haréns - polígama sagrada!" (CORREIA, 
1961: 174). Correia reafirmaria ainda sua posição política ao compor, na segunda parte do 
livro, versos em homenagem ao republicano e abolicionista Luiz Gama, morto naquele ano. 
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A poesia de Tomás Antônio Gonzaga seria retomada na primeira parte de Sinfonias, 
no poema "Perfis românticos", dedicado a Machado de Assis. Nesses versos, porém, como 
já indica o próprio título, predominam o sentimentalismo e a visão tradicional do 
romantismo ao associar, como havia feito Joaquim Norberto, o par Marília e Dirceu e seu 
drama histórico a personagens como Dante e Beatriz, Hero e Leandro, Ofélia e Hamlet. 
Como se vê, o conflito ético-estético de Sinfonias retrata a fase de transição de 
Raimundo Correia que, enquanto poeta, viria influenciado pelos românticos da segunda 
geração (Casirniro de Abreu e Fagundes V areJa), experimentaria as tendências socialistas 
do momento e, por fim, manifestaria sua preferência parnasiana. O próprio escritor, em 
resposta às perguntas de João do Rio, na obra O momento literário, confessou a impressão 
de crise generalizada de seu chão histórico, que afetava a produção poética "[O] periodo 
atual é( ... ) de transição. Transição em tudo; na política nos costumes, na língua, na raça e, 
portanto, na literatura também, que é onde melhor se refletem o espírito e o sentimento das 
nações", avaliou Correia (RIO, s.d: 319). 
Publicando sens poemas entre 1877 e 1884, Fontoura Xavier parece ter produzido, 
desde o inicio, obra mais coesa em torno de uma mesma estética, não oscilando tanto em 
estilos quanto Raimundo Correia. O que não implica, como veremos, coerência entre seus 
versos politizados e psicologia individual. O partidarismo republicano estava já presente no 
seu primeiro trabalho literário, a sátira em alexandrinos O régio saltimbanco. No folheto, 
escrito quando o escritor estudava em São Paulo, Pedro ll era apresentado sob o disfarce de 
um histrião, sendo ridicularizado como um arlequim real no seu amor ao estudo e a ciência. 
A imagem de Tiradentes também apareceria na obra de Fontoura, indicando que a 
afirmação de Silva Xavier como protomártir republicano e nacionalista, assim como os 
versos dodecassílabos tornavam-se lugar comum na chamada poesia socialista. Na primeira 
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edição de Opalas, de 1884, o autor escrevera o poema intitulado "Tiradentes", em que 
associava a Inconfidência Mineira à Revolução Francesa: 
No centro do vulcão, como uma forja acesa, 
Mil bocas de clarins cantando a Marselhesa 
Sopravam nos sifões elétricos do Mar. 
Era horrível de ver-se o monstro enfurecido, 
Heróico, marcial, esplêndido e ferido, 
Bramindo de feroz, rasgando-se de dor ... 
Quando a vaga descia essa eminência estranha 
Formava a legião: chamava-se- Montanha. 
Gironda. Cordelliers,- fantasmas do Terror 
(XAVIER, 1984: 20) 
A predominância dos locais franceses como o Louvre e a Gironda (estuário dos rios 
Garona e Dordonha, na costa sudoeste daquele pais) e a citação ao Clube dos cordelliers, 
que propôs a divisa "Liberdade, Igualdade, Fraternidade", revelam que, apesar da escolha 
de um tema nacionalista, Fontoura optava retratá-lo através da experiência européia. Havia 
no poeta, como notou Guilhermino César, a qualidade de "despaisado", que se sentia mais à 
vontade ao escrever cenas que encontrava pelos caminhos do mundo, seja o Piccadilly ou o 
suicídio de Gerárd de Nerval (CÉSAR, 1971: 278). Para o autor de História da literatura do 
Rio Grande do Sul, a incursão de Fontoura pelo tema da conjuração era esvaziada de 
convicções ideológicas, como no resto de seus poemas: 
Se em algumas estrofes celebra o Tiradentes, nosso modesto grande 
mártir, parece fazê-lo para atender a exigência da propaganda republicana; 
se recorda o Barão do Rio Branco, quem fala é o funcionário do 
Itamaraty; quando descreve o cenário amazônico ou o Gigante-que-
dorme, nota-se o turista; ao exaltar a Águia Americana, não se pode 
esquecer o diplomata então destacado em Washington. (idem, ibidem) 
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Nesse ponto, Fontoura Xavier aproximar-se-ia de outros poetas da sua geração, que 
· adotaram a poesia "socialista" mais como tributo pago aos influxos internacionais do 
momento (Hugo e Baudelaire, na França, e Quental e os coimbrãos, em Portugal) que como 
atitude politizada. Um crítico comparou Fontoura a personagens de Eça de Queirós 
"aquelas que encarnam homens ricos que, cultos e modernos, se emocionam perante a 
miséria, mas nada fazem para modificá-la" (ZILBERMAN, 1984: XXI). 
O uso da imagem do Tiradentes, nessa breve fase da literatura brasileira, torna-se, 
portanto, um "modismo", apenas um contraponto alegórico aos símbolos do Império. Nesse 
panorama cultural, escreveria Basbaum, a República é mais "um sentimento estético que 
propriamente prático ou político. Era belo ser republicano, como era belo ser abolicionista" 
(BASBAUM, 1975-76: 197). Os versos "socialistas" já indicavam, porém, a confecção de um 
herói para a futura República e o rompimento com a tradição monárqnica, o que abriria 
caminho para a revisão da história da conspiração mineira no final do século XIX. 
177 
5 - A ascensão do Tiradentes 
IMPRENSA E INSTINTO DE NACIONALIDADE 
Os povos devem ter os seus santos. Aquele 
que os tem merece o respeito da história, e está 
armado para a batalha do futuro. 
MACHADO DE Assis, Diário do Rio de Janeiro. 
Nas duas décadas que antecederam a implantação da República, multiplicaram-se os 
órgãos de imprensa no Brasil, principalmente no sudeste e no Rio Grande do Sul (apenas 
em Porto Alegre surgiram, no ano de 1887, doze jornais políticos). A maioria deles, de 
oposição, lutando contra a sacralidade das instituições: da monarquia, da escravidão e do 
latifündio. O Barão do Rio Branco escreveu, em 1889, que a Imprensa já se havia 
disseminado por todo o país: "só a cidade do Rio tem 80 jornais (12 diários) e revistas" 
(RIO BRANCO, 2000: 121). O ex-jornalista faz ainda alusão à liberdade de opinião nos 
veículos, que, segundo ele, era "completa" e exercida em seções de "publicação a pedido", 
nas quais "todo mundo pode publicar artigos ou ataques pessoais, assinados ou não" (idem, 
ibidem: 124). 
Nas últimas décadas do século XIX, os periódicos evoluíram não só em número, mas 
também tecnicamente, em diagramação e conteúdo, sobrepondo a análise política à matéria 
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literária. A imprensa permaneceria, contudo, bastante ligada à literatura, seja pela sua 
linguagem excessivamente metaforizada ou pela publicação de textos de gênero fronteiriço 
como a crônica (cultivada desde a metade da centúria por escritores como José de Alencar, 
Machado de Assis e Francisco Otaviano) ou, ainda, de poesias e do romance folhetinesco. 
Numa sociedade em que a elite culta era reduzida, não havia, de inicio, especialização: o 
parlamentar, o magistrado, o literato e o jornalista confundiam-se (SODRÉ, 1999: 241). 
Escritores como Luiz Gama - autor de um único livro de poesias, Primeiras trovas 
burlescas - , buscavam os periódicos como meio de expressão e militância para difundir 
seu ideário abolicionista e republicano. Gama, cuja produção jornalística resultou em 
material bem mais vasto que a literária, chegou a fundar, em 1864, o semanário Diabo 
Coxo, primeiro periódico ilustrado da cidade de São Paulo, de critica política e social, além 
de participar das redações de O cabrião, O radical paulistano, entre outros. 
Foi essa imprensa, rapidamente descrita acima, que exerceu papel importante na 
divulgação e fixação dos valores republicanos. Sua participação na formação dos novos 
símbolos nacionais dar-se-ia pela penetração que tinha junto ao público. Era o maior 
veículo de "massa" da época, caso se possa falar em "massa" de leitores numa sociedade 
em que quase 80% das pessoas eram analfabetas. Mas, ainda assim, o jornalismo, 
introduzido no Brasil em 1808, já se havia firmado como formador de opinião de uma 
classe média crescente e do esboço de uma burguesia que começava a se fazer sentir. A 
periodicidade constante das publicações ajudaria a propagar o ideário republicano, por meio 
da repetição de fatos e imagens que inculcavam "verdades" nos leitores. 
Diante da propaganda partidária aberta e da batalha encarniçada contra os símbolos 
da monarquia, Tiradentes, personagem até então secundária da história da Conjuração 
Mineira para os românticos, é levada à ribalta. Nos jornais, principalmente a partir de 1880, 
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ele é retratado como o "herói-liberdade" e o herói positivo, em oposição ao boquirroto, da 
obra de Joaquim Norberto, e ao homem "sem valimento", descrito por Vamhagen em sua 
História geral do Brasil. Na mesma época, como veremos, consolida-se a associação entre 
o alferes e Cristo. 
Um redator do jornal O Tribunal, editado na província de Minas, em 21 de abril de 
1888, comparou a corda que enforcou Tiradentes a um "laço místico" que amarrou para 
sempre "a alma do Brasil ao poste da democracia" (o TRIBUNAL, 1888: 2). Nessa mesma 
data, a tipografia do Liberal Mineiro lançou uma edição comemorativa do jornal Tiradentes 
- homenagem ao primeiro mártir da liberdade brasileira. O periódico já circulava em Ouro 
Preto desde 1879, ganhando, a partir de 1881, um homônimo na cidade de Uberaba. Àquela 
altura, Tiradentes já havia também virado nome de rua então na capital de Minas Gerais, e 
o republicano Silva Jardim, respondendo a um discurso, chegou a sugerir que a cidade de 
São José de! Rei trocasse de nome, para homenagear o inconfidente, idealista da 
Independência, que ali nascera, já que a casta dos reis no Brasil "estava com os dias 
contados" (DORNAS FILHO, 1941: 141). 
Publicações como o Jornal Comemorativo do 21 de abril, do Clube Tiradentes, que 
circulou no Rio de Janeiro entre 1882 e 1904, e grêmíos literários, como o Vinte e Um de 
Abril, fundado em Ouro Preto, no ano de 1885, foram criados para recordar a data de 
execução do alferes. Campos Sales, que tinha um retrato de Silva Xavier em sua sala, 
escreveu que "trazê-lo à memória dos republicanos brasileiros, no dia de seu glorioso 
martírio, é oferecer-lhes a um tempo o exemplo do heroísmo na crença e a imagem da 
virtude na abnegação" (JORNAL COMMEMORATIVO DO 21 DE ABRIL, 1885: 1). 
Em 1882, José Xavier da Veiga descreve festa suntuosa em Ouro Preto para 
comemorar o nonagésimo aniversário do "suplício glorioso de Tiradentes". Participaram 
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dos três dias de celebrações vários oradores de diferentes "poliantéias", produzidas pela 
imprensa local. O festejo patriótico na Praça da Independência foi, segundo Xavier da 
Veiga, o mais entusiástico e brilhante já realizado em Minas, com "esplendorosa 
iluminação" e fogos de artificio: 
Naquela iluminação- sob todos os aspectos a melhor que se tem visto em 
Ouro Preto - sobressaíam grandes lanternas transparentes, nelas se 
destacando, de tamanho natural, os vultos da Inconfidência Mineira, 
circundados de flores, emblemas, dísticos e inscrições análogas, em belas 
e expressivas poesias, algumas das quais eram composições de Claúdio 
Manoel, Alvarenga e Gonzaga. (VEIGA, 1998: 440) 
Conferências sobre os aniversários do Tiradentes tornaram-se comuns na década de 
1880 e reuniam oradores que dedicavam prosa e verso ao grande Enforcado. Um dos 
objetivos pretendidos com tais festas era, possivelmente, o de "dar vida", ainda que por 
instantes, à utopia revolucionária dos inconfidentes e àquele considerado "líder" do 
movimento. A linguagem simbólica, utilízada nessas comemorações, prestava-se 
particularmente a bem apresentar a imagem do que poderia ser o triunfo sonhado pelos 
conspiradores de 1879: a proclamação da República. Unia-se, assim, o passado às 
expectativas e esperanças do tempo presente e futuro. Ibrahim Drummond, no seu estudo 
"Tiradentes -herói na imprensa de Ouro Preto do século XIX", constata que, nos discursos e 
nas manifestações públicas divulgadas pelo Liberal Mineiro, Tiradentes "se corporifica em 
.. profeta, santo, mártir, aurora do futuro, árvore gigantesca através do sacrificio de sangue no 
altar da Pátria. É a imolação do cordeiro ressuscitado em vulto legendário, impávido e 
varonil" (DRUMMOND, 1993: 174). Segundo Drummond, a essa imagem heróica eram 
adicionados predicativos do homem comum: modesto, pobre, desprendido, altivo, nobre e 
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sensível ao sofrimento da população. O contraste entre a figura heróica e a do homem do 
povo compôs a amálgama que serviu de símbolo à nova tradição republicana. 
Atento à tulmutosa cena política que o cercava, Machado de Assis abordou, em sua 
primeira crônica de "A ~emana", em 24 de abril de 1892, o surto de nacionalidade em tomo 
da imagem do Tiradentes. A coluna anônima, mas que todos sabiam ser escrita pelo autor 
de Quincas Borba, era publicada sempre aos domingos, na popular Gazeta de Notícias, 
periódico conhecido na capital "pela sua oposição sensata e moderada ao regime 
republicano" (GLEDSON, 1996: 13). Nessa crônica inaugural, Machado refere-se ao 
centenário de morte do "grande mártir", comemorado naquela semana em praça pública. 
Conforme calendário oficial da República, o 21 de abril era, desde 1890, feriado nacional, 
que, no Rio de Janeiro, reunia, nos largos da Assembléia e do Paço, multidão formada por 
militares, membros dos clubes republicanos, estudantes, abolicionistas, operários e 
populares, para sair em cortejo pelas ruas do centro da cidade. Naquela crônica de 1892, 
Machado escreveu: 
A prisão do heróico alferes é das que devem ser comemoradas por todos 
os filhos deste país, se há nele patriotismo, ou se esse patriotismo é outra 
cousa mais que um simples motivo de palavras grossas e rotundas. A 
capital portou-se bem. Dos Estados estão vindo boas noticias. O instituto 
popular, de acordo com o exame da razão, fez da figura do alferes Xavier 
o principal dos Inconfidentes, e colocou os seus parceiros a meia ração da 
glória. Merecem, decerto, a nossa estimação aqueles outros; eram 
patriotas. Mas o que se ofereceu a carregar com os pecados de Israel, o 
que chorou de alegria quando viu comutada a pena de morte dos seus 
companheiros, pena que só ia ser executada nele, o enforcado, o 
esquartejado, o decapitado, esse tem de receber o prêmio na proporção do 
martirio, e ganhar por todos, visto que pagou por todos. 
Um dos oradores do dia 21 observou que, se a Inconfidência tem vencido, 
os cargos iam para os outros conjurados, não para o alferes. Pois não é 
muito que, não tendo vencido, a história lhe dê a principal cadeira. A 
distribuição é justa. Os outros têm ainda um belo papel; formam em torno 
de Tiradentes, um coro igual ao das Oceânides diante de Prometeu 
encadeado( ... ). (ASSIS, 1994: 533) 
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Por analogia dramática, Tiradentes corresponderia, na crônica de Machado, àquele 
condenado na tragédia de Ésquilo por ter dado o fogo (a sabedoria) aos homens. A 
comparação é, evidentemente, positiva e aponta outra correspondência mítica e metafórica 
para a constituição do herói inconfidente. O elogio ao mártir, personalidade àquela altura já 
adotada e bastante agregada ao imaginário da República, revela que Machado tinha visão 
histórica peculiar para um autor que, como ele, escrevia num jornal de oposição ao governo 
e não se empolgava com a propaganda republicana, sendo incluído pelo jacobino 
Deocleciano Mártir, em 1894, entre os servidores públicos que conspiravam contra o 
regime recém-instituído 79• Machado, embora criticasse e ridicularizasse, agudamente, em 
seus textos, relações sociais estabelecidas no Império, julgava a monarquia o regime que 
melhor convinha ao País; havia, afinal, formado sua visão de mundo em um periodo em 
que a preservação da unidade nacional devia-se, principalmente, a esse sistema e à 
simbologia encarnada na pessoa do Imperador (FURTADO, 1999: 105). Diferir-se-ia, 
portanto, de escritores coevos, como Aloísio Azevedo e Lúcio de Mendonça, que, seguindo 
a cartilha científico-literária de Érnile Zola, adotavam o positivismo republicano. Brito 
Broca sustenta tese de que Machado tinha, de fato, simpatia pela figura do Imperador e via 
"no movimento republicano uma solução fácil para os que não queriam dar-se ao trabalho 
de procurar as verdadeiras causas dos nossos males" (BROCA, 1957: 34). Mas o romancista, 
escreve Gledson, pertencia "a uma tradição liberal monárquica que acreditava que 
79 Brito Broca narra episódio em que Machado teria impedido, quando da proclamação da 
República, a retirada do retrato do imperador da repartição que chefiava: "Veio com uma portaria, 
só sairá com outra", argumentara o romancista. O gesto seria interpretado por Deocleciano Mártir 
como de "secreto apego ao monarca decaído" (BROCA, 1957: 38). 
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as duas coisas (liberalismo e monarquia) podiam e deviam ser reconciliadas" (GLEDSON, 
1996:13). Por isso, o crítico inglês não duvida da sinceridade do "caloroso" louvor a 
Tiradentes, admitindo que o escritor havia buscado, por meio da crônica, "uma forma 
adequada de afirmar seu patriotismo numa situação política muito tensa ( ... )" (idem, 
ibidem). 
· Interessava a Machado, a despeito do possível sistema de governo proposto pelos 
inconfidentes, reconhecer uma personalidade histórica "injustiçada", comparável, na atitude 
patriótica, a "D. Pedro I e José Bonifácio", como afirmou certa vez: "Entre os vencidos de 
1792, e os vencedores de 1822, não há senão a diferença dos resultados" (ASSIS, 1951: 
397). O elogio a Tiradentes não significava, portanto, apreço á forma republicana nem, no 
seu sentido oposto, ironia ao alferes, mas um chamamento patriótico à revisão da tradição 
nacional. Mesmo durante o Império, Machado pronunciara-se a favor de Tiradentes, 
sugerindo o "resgate" dos mártires de 1792 e, principalmente, o de Silva Xavier, num 
folhetim-variedades da série "Ao acaso" - em que, geralmente, comentava da política aos 
acontecimentos da vida social e cultural da cidade-, publicado em 25 de abril de 1865,. 
"Uma cerimônia anual, com a presença do chefe da nação, com assistência do povo e dos 
funcionários do Estado, - eis coisa simples de fazer-se, é necessária para desarmar a justiça 
da história" (idem, ibidem: 399), escreveu, antecipando o ato republicano instituído na 
década de 1890. A proposta, evidentemente, parecia inadequada frente ao "príncipe" que 
ocupava o trono brasileiro, mas Machado justificava que: 
Os aduladores hão de ter-lhe lembrado [a D. Pedro II] que Tiradentes 
queria a república; mas o imperador é um homem ilustrado, e há de ver 
como se distancia dos aduladores o heróico alferes de Minas. Se os 
ânimos recuam diante de uma idéia que julgam ofensiva à monarquia, 
cabe ao príncipe sufocar os escrúpulos, tomando ele próprio a iniciativa 
de um ato que seria uma das mais belas páginas do seu reinado. Um 
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príncipe esclarecido e patriota não podia fazer uma ação mais nobre, nem 
dar um lição mais severa. (idem, ibidem) 
Nessa crônica, o autor mostra-se ciente do embate monarquia-república que, 
provavelmente, viria à tona, caso D. Pedro TI reabilitasse o Tiradentes, contudo, para 
Machado, o caráter libertário da revolta mineira parecia ser mais importante à questão 
nacional que as convicções republicanas dos membros da conjura, já que estas seriam 
facilmente abafadas pela iniciativa "nobre" e patriótica do Imperador. Dessa forma, após a 
proclamação da República, quando Silva Xavier é elevado à posição de mártir, Machado 
ratificaria, na Imprensa, o ponto de vista defendido décadas antes. 
Em 22 de maio de 1892, Machado escreve novamente, na coluna A semana, em 
defesa do alferes, desta vez respondendo ao texto de uma "pessoa, cujo nome ignor[ava]", 
que questionara o posto de herói do alferes. Trecho desse artigo de jornal contra Silva 
Xavier dizia ser "injustiça dar-se importância a Tiradentes, porque morreu logo, e não 
prestar a menor consideração aos que morreram de moléstias e misérias na costa d' África'' 
(ASSIS, 1950: 37). O autor "anônimo", na tentativa de negar prestígio ao alferes, chegara à 
seguinte conclusão: "Não será possível imaginar que, se não fosse a indiscrição de 
Tiradentes, que causou o seu suplício, e o dos outros, que o empregaram, teria realidade o 
projeto?" (idem, ibidem: 38). Machado responde, ironicamente, à especulação com um 
exercício ficcional, projetando, em breve narrativa, um novo desfecho para a história do 
Tiradentes: 
Daqui a espião de polícia é um passo. Com outro passo chega-se à prova 
de que nem ele mesmo morreu; o vice-rei mandou enforcar um furriel 
muito parecido com o alferes, e Tiradentes viveu, até !818, de uma 
pensão que lhe dava D. João VI. Morreu de um antraz na antiga rua dos 
Latoeiros entre as do Ouvidor e do Rosário, em uma loja de barbeiro, 
dentista e sangrador, que ali abriu em 1810, a conselho do próprio D.João, 
ainda príncipe regente, o qual lhe disse (formais palavras): 
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-Xavier, já que não pódes ser alferes, toma por oficio o que fazias antes 
por curioso; vou mandar dar-te umas casas da rua dos Latoeiros. 
- Oh, meu senhor! 
Mas não digas quem és. Muda de nome, Xavier; chama-te Barbosa. 
Compreendes, não? O meu fim é criar a lenda de que tu é que foste o 
mártir e herói da Inconfidência e diminuir assim a glória de João Alves 
Maciel. (idem, ibidem) 
Nesse excerto, a literariedade da crônica serviria perfeitamente ao humorismo de 
Machado que, através do diálogo ficcional entre o príncipe regente e o alferes, constrói um 
pequeno conto, recuado no tempo, para desabonar, por via da ironia, os argumentos do 
autor da crítica a Tiradentes. Esse texto, em tom de resposta, e a pergunta que lhe motivou 
indicam que, embora Silva Xavier fosse constantemente exaltado na Imprensa e já 
considerado símbolo do regíme recém-instituído, não havia, mesmo no últímo decênio, 
unanimidade nas idéias em tomo de seu papel na Inconfidência e de sua importância 
histórica. Supõe-se, entretanto, que o nome do alferes e suas características republicanas já 
estivessem vulgarizados entre o público da época, pois a discussão em tomo do "mártir" 
dividia espaço, nesse mesmo folhetím, com assuntos prosaicos, como o desabamento da rua 
do Carmo e o problema do lixo na cidade. É próprio da crônica, além da variedade 
temática, o diálogo com a realidade circundante, próxíma ao cotidiano do leitor, e, 
possivelmente, o assunto ''Tiradentes" pertencia, naqueles anos após a proclamação da 
República, a essas questões corriqueiras. 
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ORIGENS HISTÓRICAS DO CULTO CÍVICO 
Não há dúvidas de que o culto cívico a Tiradentes intensificou-se nas últimas 
décadas do Oitocentos, mas seria incorreto afirmar que se iniciou nessa época. Pelo menos, 
em Minas Gerais, a memória de Silva Xavier era perpetuada, como vimos, em histórias 
populares e homenagens oficiais que datam do início do século XIX. Mesmo antes da 
Independência, em setembro de 1821, a junta do Governo Provisório e o povo de Ouro 
Preto derrubaram o "marco da infllmia" no terreno arrasado da rua São José, onde fora a 
casa de Silva Xavier. Também nas primeiras décadas daquele século, o padre Joaquim 
Viegas de Menezes, tipógrafo que fundou a imprensa em Minas Gerais, escreve a favor do 
alferes que este "era inteligente e ativo, de conversa agradável, tendo uma bela alma e 
excelente coração" (CASTRO, 1902: 1075). Machado, como vimos, sai em defesa do mártir 
já em 1865 e, antes disso, em 1853, a história da literatura registra um drama histórico, 
intitulado "Tiradentes", do teatrólogo paulista Cândido José da Mota, editado em Santos, 
para homenagear o inconfidente. 
Em iniciativas oficiais, Tiradentes será novamente reabilitado em 1832, quando o 
Conselho Geral da Provincia de Minas Gerais autoriza que os bens confiscados aos 
conspiradores e os produtos de arrematações ainda não entradas para os cofres públicos 
sejam restituídos aos herdeiros dos conspiradores. Um monumento projetado em honra dos 
"mártires" da Inconfidência foi inaugurado em abril de 1867, no mesmo local onde a 
cabeça de Silva Xavier ficara exposta. Na época, o presidente da provincia era o 
conselheiro Joaquim Saldanha Marinho (futuro chefe do Partido Republicano no Rio), e a 
coluna foi ergnída, às custas de uma subscrição popular, para "perpetuar no coração das 
gerações vindouras os nomes e sacrificios" dos libertários (VEIGA, 1998: 354). O nome de 
Tiradentes encabeçava a lista de homenagens "à memória dos inconfidentes de 1879", 
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impressa em duas placas de metais, no marco de granito. Em seguida, eram citados os 
nomes de Cláudio Manoel da Costa e dos outros conspiradores, com exceção dos réus 
eclesiásticos. A coluna, que ficou conhecida como Saldanha Marinho, foi destruída em 17 
de abril de 1894, quatro dias antes da inauguração, na mesma praça da Independência, de 
um novo e grande monumento erguido a Tiradentes. 
Essas manifestações políticas, literárias e jornalísticas, na abrangência do 
Oitocentos, demonstram que os fundamentos do panteão cívico construído em tomo de 
Tiradentes antecedem à época da proclamação da República. Toma-se complexo 
estabelecer se Silva Xavier foi um símbolo espontâneo da nacionalidade - que, de certa 
forma, germinara do imaginário e das narrativas populares do século XIX - ou 
deliberadamente inventado, isto é, construído e formalmente institucionalizado, conforme 
práticas que visavam a inculcar certos valores e comportamentos republicanos80• A visão 
mais sensata talvez seja aquela que abrigue as duas formas: a de que o inconfidente tenha 
emergido como um símbolo quase espontâneo que, apropriado pelos militantes, tomou-se 
obrigatório, imposto, oficial. Os republicanos fizeram dele um instrumento eficaz para 
implantar seu ideário, envolver camadas populares, até então alijadas do processo, e ligà-las 
aos novos valores e ordem política. 
Ao lado desse processo de formação do herói, houve esforço de se introduzir uma 
figura feminina, à moda de Marianne (mulher jovem, de túnica e gorro que passou a 
representar, na França, noções libertárias no período que precedeu a Terceira República), 
para simbolizar o novo Estado brasileiro. A "mulher republicana", embora estampada com 
freqüência nas páginas da imprensa satírica, foi praticamente ignorada pelos artistas 
"'Há aqui uma alusão a um dos conceitos da "tradição inventada", estabelecidos por Eric 
Hobsbawn no texto introdutório da obra A invenção das tradições (HOBSBAWN, 1997: 9). 
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plásticos nacionais do último quartel do Oitocentos - com exceção de Décio Vilares e 
Bemardelli - e aos poucos esquecida. Segundo Schwarcz, a "tentativa frustrada de 
imposição de um imaginário feminino", demonstraria como o exercício de manipulação 
simbólica não pode ser feito aleatoriamente, necessitando, antes, de "um respaldo cultural 
para não cair no vazio" (SCHW ARCZ, 1998: 478). No caso, o símbolo feminino, combativo e 
atuante, destoaria da realidade local, em que a mulher freqüentava os salões, os bailes e o 
"reinado" do lar, mas não o mundo da política e da participação, este reservado aos 
"cavalheiros" (idem, ibidem: 475). 
Baczko, em ensaio que analisa a formação dos símbolos e mitos principalmente na 
Revolução Francesa, entende que os sistemas simbólicos se assentam não só a partir "da 
experiência dos agentes sociais, mas também a partir dos seus desejos, aspirações e 
motivações" (BACZKO, 1985: 311). "Qualquer campo de experiências sociais", segundo o 
teórico, "está rodeado por um horizonte de expectativas e recusas, de temores e de 
esperanças" (idem, ibidem). 
Dessa forma, quando os antigos símbolos da monarquia no Brasil tomaram-se 
arcaicos e perderam status, abriu-se uma demanda por novas imagens que legitimassem e 
correspondessem ás expectativas de um novo regime, que surgia como recurso à 
modernidade. Nessa batalha ideológica, caberia ao governo combater os antigos valores, 
ligados ao Império; não por outra razão, os primeiros dias da República foram marcados 
pela investida dos jacobinos contra símbolos monárquicos que ainda perduravam no 
cotidiano da nação. O paulista Eduardo Prado, colaborador da Revista de Portugal, sob o 
pseudônimo de Frederico S.81 , escreveu indignado, em 1890, sobre a atitude republicana: 
81Monarquista convicto, Eduardo Prado foi um dos colaboradores da Revista de Portugal que 
mais contribuíram para divulgar os fatos do então Brasil republicano, nos meios culturais 
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A ditadura brasileira que nos primeiros dias do seu triunfo exerceu 
verdadeiros atos de garotagem e de vandalismo, destruindo monumentos 
públicos, arrancando escudos, removendo retratos e quebrando coroas, 
mudou o nome de "Colégio Pedro II" pelo de "Instituto Nacional de 
Educação Secundária". O sr. Quintino Bocaiúva, dias depois da sua 
instalação no poder, mandou por um aviso arrancar de um velho chafariz 
do tempo da colônia a coroa real de Portugal. (PRADO, 1890: 848) 
Para demonstrar o despropósito das ações do novo governo, Eduardo Prado evocou 
as revoluções ocorridas na França e nos Estados Unidos, países que, segundo ele, 
preservaram sua história e não desfiguraram seus monumentos, quando da passagem da 
Monarquia à República. Na França, "as flores de lis da realeza, as águias napoleônicas 
vêem-se por toda a parte", e na América do Norte "há edifícios ainda assinalados pelo 
escudo e pela coroa da Grã Bretanha", comparou. Para o colaborador da Revista de 
Portugal, "o vandalismo jacobino e inconsciente destr[uía] e mutila[va] os vestígios da 
história brasileira". Frederico S. encerraria com uma pergunta irônica, em defesa a Pedro ll: 
"E, em França, lembrou-se alguém jamais de mudar os nomes do Liceu Henrique IV, do 
Liceu Henrique S. Luiz, do Liceu Luiz-o-Grande por estar a França debaixo do regime 
republicano?" (idem, ibidem). 
Diferentemente, no Brasil recém-republicano, a imposição de novos símbolos e 
nomes afetaria os mais variados ícones do antigo regime: a Estrada de Ferro Pedro ll 
passou a ser Central do Brasil; o Largo do Passo, Quinze de Novembro; a rua da Imperatriz 
em Petrópolis, Sete de Setembro (SCHWARCZ, 1998: 471). Outros símbolos nacionais, como 
a bandeira e o hino, seriam também modificados, e a voga republicana chegaria aos nomes 
portugueses. Escreveu, na publicação dirigida por Eça de Queirós, sete ensaios sobre o tema, entre 
eles, "Os acontecimentos do Brasil I e II", "A ditadura do Brasil" e a "República brasileira". Seus 
artigos eram hostis à República, comparando o positivismo brasileiro a uma religião intolerante, 
dominadora e exclusiva (GONÇALVES, 1995, 119). 
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próprios, "que passavam a se inspirar nos modelos ( ... ) norte-americanos - Jefferson, 
Franklin, Washington- ou voltavam aos clássicos da Antigüidade romana: Múcio, Mário, 
Cornélia e Caio" (idem, ibidem). Percebe-se que o ritual de passagem para o novo Estado 
desinstituía celebrações e homenagens ligadas à família real, para caracterizar conquista 
mais coletiva, expressa em datas e imagens da pátria, embora, por vezes, também 
personificadas em nomes de militares e na figura de um grande homem (MILLIET, 2001: 
89). 
O posto de herói da República, fulcro dessa identificação coletiva, como mostra 
José Murilo de Carvalho, não foi facilmente preenchido. Em parte, a escolha de um mito 
para o regime foi dificultada pela pequena densidade do 15 de novembro, uma passeata 
militar, quase sem apoio popular. Buscou-se, numa primeira tentativa, o aproveitamento 
dos principais participantes desse movimento: Deodoro da Fonseca, Benjamin Constant e 
Floriano Peixoto. Contudo, os perfis não eram propícios à heroicização: Floriano era figura 
mais associada às atitudes exaltadas do jacobinos que representante do modelo republicano 
desenvolvido no Pais; Deodoro era de republicanismo incerto, excessivamente militar e sua 
figura fisica lembrava a de outro velho ilustre, o imperador; já Constant era republicano 
convicto, porém não tinha grande penetração popular ou entre os militares (CARVALHO, 
1990: 57). Diante dessa vacância, Tiradentes revelou-se , por meio de diversas qualidades, 
personagem capaz de atender às exigências da mitificação. 
O papel da literatura nesse processo foi dialético, pois, ao mesmo tempo em que se 
alimentou desse imaginário, refletindo internamente, na economia das obras, a mentalidade 
de seu contexto, ajudou a criar e consolidar novos símbolos e heróis, influenciando o 
externo. Chega-se aqui às duas questões complementares elaboradas por Antonio Candido, 
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no ensaio "A literatura e a vida social": qual a influência exercida pelo meio social sobre a 
arte? E qual a influência exercida pela obra de arte sobre o meio? (CANDIDO, 2000: 18) 
Se a exigência de articulação de uma história nacional fez que o romantismo 
elegesse, no quadro da Inconfidência, Tomás Antônio Gonzaga como herói do período, 
mitificando-o "como revolucionário, amante infeliz, criando dele uma imagem pouco 
correspondente com a verdade histórica" (LOPES, 1997: 297), os pós-românticos, sob 
inspiração republicana, tomariam um segundo vulto da mesma conspiração - Tiradentes - , 
para trabalhá-lo nos moldes de mártir e herói. As fases de predominância de Tomás 
Antônio Gonzaga e Silva Xavier mostram como a escrita da "história" da Inconfidência 
estabeleceu relações entre os séculos xvm e XIX. Tiradentes seria utilizado como 
personalidade em oposição a D. Pedro I e à monarquia em geral. Sua ficcionalização, ao 
mesmo tempo em que refletia, nas manifestações artísticas, os anseios políticos do 
Oitocentos, foi importante para o estabelecimento do mito, que influenciaria escritores no 
século seguinte, perpetuando a imagem do alferes. 
Os partidários da República insistiam em reabilitar a Conjuração Mineira pois, 
diferentemente dos românticos monarquistas, enxergavam nela a precursora de causas 
políticas e sociais contemporâneas, que ultrapassavam a questão libertária. Sílvio Romero 
escreveria num artigo de 1882 que 
Liberdade da Pátria, emancipação dos escravos, unidade federal, vida 
autonômica e democrática, prosperidade material, alento científico, todos 
os grandes problemas, que hoje em dia nos assoberbam, desde a forma 
republicana no governo até a liberdade nas relações de família, tudo foi 
antevisto em primas brilhantes naquele devanear de heróis. (JORNAL 
COMMEMORATIVOD021 DE ABRIL, 1882: 2) 
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Na árvore genealógica do republicanismo no Brasil, a Inconfidência era tida como 
movimento precursor82• Luiz Gama foi mais específico ao concentrar em Tiradentes a 
imagem do primeiro que, neste pais, "propusera a libertação dos escravos e a proclamação 
da república" (idem, ibidem). 
A interpretação da conspiração de 1789 como movimento republicano é, de fato, 
questionável, assim como a sua associação ás idéias abolicionistas, vista em capítulo 
anterior. Apesar de o republicanismo dos inconfidentes ser dado como praticamente certo 
pelos apoiadores do novo regime, os planos de República na conjuração eram vagos. Um 
historiador recente perguntou se seria possível definir, com um mínimo de plausibilidade, o 
que significava para esses revoltosos o termo "república", citado em depoimentos dos 
Autos de devassa e em outros textos atribuídos aos inconfidentes. 
O terreno é instável para o pesquísador que busca precisão na análise de conceitos-
chave para aquela época. Devemos lembrar que conceitos, como o de "república", nem 
sempre aparecem claramente elaborados e explícitos. Entre os vários sentidos correntes do 
82José Veríssimo, em Estudos brasileiros (1877-85), já contradizia esse argumento ao afirmar 
que a revolução dos Beckmans, no Maranhão, em 1684, foi o primeiro ato republicano no País 
(VERÍSSIMO apud ORTIGÃO, 1890: I O 1 ). Os antecedentes históricos do republicanismo brasileiro 
foram colocados também em questão no século XX. Ainda que historiadores, como o norte-
americano George C. Boehrer, autor de Da Monarquia à República (BOEHRER, 2000: 25), tracem a 
trajetória das idéias republicanas no Brasil principalmente a partir do movimento inconfidente de 
Minas, outros estudiosos criticaram a legitimidade dessa "genealogia". João Domas Filho, nos seus 
Apontamentos para a história da República, retoma a Pernambuco de 1710, para identificar, num 
gesto de Bernardo Vieira de Melo, que "agitou a bandeira da república de Veneza", durante a 
Guerra dos Mascates, o primeiro sinal de "eclosão republicana" (DORNAS FILHO, 1941: 12-13). 
Leôncio Basbaum, em História sincera da República, nega não apenas a importãncia da 
Inconfidência enquanto movimento republicano, mas assim como a de todas as outras conspirações 
e revoltas que comporiam tradicionalmente os antecedentes do republícanismo no País. ''Não houve 
na História do Brasil movimentos que fossem especificamente republicanos" (BASBAUM, 1975-76: 
191), afirma. Para ele, acima da idéia de República, ausente, aliás, na maioria dos movimentos, 
"havia interesses mais fortes em jogo, reivindicações de caráter mais imediato" (idem, ibidem), isto 
é, a independência, no período colonial, e o federalismo, durante o Império. Por isso, a República, 
segundo Basbaum, era quase sempre um "meio" para se atingirem os verdadeiros objetivos dos 
conjurados. 
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termo no Setecentos, estariam o significado "clássico", de forma de governo; a conotação 
de um certo tipo de ideal cívico, que envolvia conceitos de "liberdade" e "igualdade"; o 
sinônimo de "Estado" em geral; a referência a um tipo de constituição política de alguns 
países então existentes. Diante dessa pluralidade semântica, o termo "república" não 
poderia ter "sido simplesmente a palavra mais à mão de que se dispunha para dizer 
simplesmente 'liberdade', entendida aqm como 'independência' (separação, autonomia, 
ruptura)" (FALCON, 1994: 131), o que o diferenciaria do regime que, aos poucos, foi-se 
constituindo no Brasil do século xrx?83 
É certo que aqueles que, no final do Oitocentos, defenderam a adoção de Tiradentes 
como símbolo maíor da República não se embaraçaram com escrúpulos dessa ordem. A 
relativa tranqüilidade com que a figura da personagem foi associada ao ideário republicano 
contribuiria para a sua eleição como protomártir. Dessa forma, legitimava-se o movimento, 
inserindo-o numa tradição que, antes de ser recente, remontava ao período colonial. 
No último decênio, Tiradentes foi de tal forma acolhido como herói republicano que 
o Visconde de Taunay sentiu-se obrigado a escrever um artigo sobre as relações 
"amistosas" entre Silva Xavier e os monarquistas. Argumentava que, durante o Império, a 
83No caso de Tiradentes, afirma Falcon, seria ainda mais difícil identificar seu pensamento 
político, já que "não dispomos ou, pelo menos, não conseguimos ter acesso a outros 'textos do 
alferes' que não os que contam nos Autos" (FALCON, 1994: 133). O historiador afirma que o dado 
mais significativo quanto à formação ideológica do alferes era que Silva Xavier estaria visivelmente 
empolgado com a independência das colônias inglesas na América e que mostrava-se ansioso para 
ler cópia da constituição dos Estados Unidos. Essa informação, no entanto, segundo Falcon, não 
seria suficiente para defini-lo como republicano, pelo menos na acepção do movimento de 1889. 
Nos Autos consta que o alferes se interessava não somente pelas leis da nação americana 
como também por outras obras que tratavam da revolução dos ingleses no novo mundo. Pedia a 
amigos, por exemplo, que traduzissem trechos de "um diário que declara como foi o levante da 
América Inglesa" (AUTOS, 1976: 308), identificado como o livro de G. T. Raynal, Histoire 
philosophique et politique dés établissements et du commerce des européens dans les Deux Indes. 
Sobre as possíveis leituras feitas por Tiradentes, ver ainda passagem da obra, 1789-1808: o 
império luso-brasileiro e os brasis, de Luiz Carlos Villalta, que mostra uma curiosa similitude 
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Inconfidência e seus mártires já eram "magnificados" e honrados até pelo "nobilíssimo 
soberano", e transcrevia parte de um soneto que o conselheiro Tristão de Alencar Araripe 
havia composto, em tempos de monarquia, para os conspiradores mineiros. No texto, 
Taunay evocava discursos proferidos no IHGB, em 4 de julho de 1889, para comemorar o 
centenário da morte de Cláudio Manoel da Costa, e criticava a apropriação que os 
"terroristas" jacobinos faziam do "malsinado" Tiradentes: 
Costumam os republicanos, mais ou menos históricos e adesistas, chamar 
a si o direito exclusivo da glorificação de Silva Xavier, o Tiradentes. É um 
monopólio em que nenhum mais brasileiro pode tocar. 
Aquele protomártir da independência do Brasil pertence-lhes; é um 
símbolo não tanto de republicanismo, como de propriedade; bandeira que 
só pode desfraldar entre gente de feição exaltada, exaltadíssirna em seus 
objetivos ultra democráticos, a tal ponto que nesse nome se devem 
resumir e concretizar todo o programa e intuitos do jacobinismo entre nós 
(TAUNAY, 1933: 5). 
Na opinião de Taunay, Tiradentes havia "sonhado com um fato" que os 
monarquistas realízaram por meio de D. Pedro I: "a libertação da terra natal". O Sete de 
Setembro teria sido a concretização desse esforço, "malogrado e mínimo", do conspirador 
mineiro. "Portanto, ele [Silva Xavier] também nos pertence; é um nobre tipo de patriota 
grato aos nossos corações brasileiros. (idem, ibidem: 6)", afirma. Segundo o Visconde, o 
maior crime de Silva Xavier, definitivo para sua condenação, foi o uso de sua qualidade 
"especialíssima'' de militar para exercer influência sobre o espírito da tropa armada, 
companheiros e subordinados84. 
entre um díscurso anticolonialista do alferes e as idéias contidas num sermão do padre Antônio 
Vieira, pronunciado em 2 de julho de 1640 (VILLALTA, 2001: 63-65). 
84Apesar da tentativa de elogio ao "ensaio de conspiração" de 1789, o texto de Taunay deixa 
ainda mais clara, ao transcrever discurso proferido no IHGB, a critica aos conspiradores mineiros e à 
idéia de República. Na comparação com a "estrondosa tragédia dos girondínos", a Inconfidência é 
descrita como "mesquinha e melancólica" (idem, ibidem: 13). Em outra passagem, o Visconde 
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A patente de alferes, citada por Taunay, pode ter sido outro fator determinante para 
a eleição do Tiradentes como símbolo nacional. Os militares, um dos pilares do 
republicanismo, já haviam deixado de ser uma instituição secundária desde a vitória no 
Paraguai, e a idéia de participação no governo começava a generalizar-se entre os oficiais. 
O caráter cívico da jornada militar republicana implicaria a valorização dos elementos da 
corporação e na constituição de heróis militares (RESENDE, 1989: 17). Silva Xavier 
preencheria essa demanda por uma personalidade-símbolo da Instituição, já que sua última 
profissão, no comando de uma milícia, tinha como função coibir o contrabando sempre 
ativo nas Minas. O próprio termo milícia ou "arte militar" designava os antepassados das 
forças militares na América Portuguesa, que tiveram origem, em 1641, na obrigação 
estipulada pelo governo de Lisboa aos colonos de se armarem para proteção da terra. 
José Murilo de Carvalho levanta ainda o dado geográfico como fator contribuinte 
para a "vitória de Tiradentes". Segundo o historiador, Silva Xavier era herói de uma região 
que, a partir do século XIX, já dava as cartas politicamente no País: Minas Gerais, Rio de 
Janeiro e São Paulo, as três capitanias que os inconfidentes buscaram, num primeiro 
momento, tomar independentes. "Ai foi também mais forte o republicanismo e mais 
difundidos os clubes Tiradentes", afirma (CARVALHO, 1990: 67). O peso político do sudeste 
afastaria outros competidores do sul, como os líderes políticos da república farroupilha, e, 
escreve que a monarquia portuguesa foi "muitíssimo mais clemente" que os revolucionários 
franceses. "D. Maria I perdoou de pena última a todos, menos àquele que fizera de sua condição de 
militar meio de concitar elementos armados e levá-los à rebelião", afirma, explicando a condenação 
do Tiradentes. Já os girondinos fizeram de seu país uma "orgia de sangue", condenando à guilhotina 
"todas aquelas cabeças que encerravam as mais nobres idéias da França, sempre cavalheírosa, 
aspirações imensas a bem da humanidade, ciência colossal e os mais vastos e bem concebidos 
planos de organização social." (idem, ibidem: 14) 
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ao norte, como Frei Caneca, herói de duas revoltas e que também morrera fuzilado como 
mártir,já que nenhum carrasco se dispusera a enforcá-lo. 
Para Oliveira Lima, Tiradentes se havia incrustado "na alma da nacionalidade 
brasileira", por ter sido o único daquela conspiração a ter subido ao cadafalso. "Foi 
naturalmente a lembrança daquele que ficou viva", escreveu (LIMA, 1997: 147). A premissa 
era também corrente entre intelectuais do século XIX, como o Barão do Rio Branco (RIO 
BRANCO, 2000) e Joaquim Manoel de Macedo, para quem "o homem quase obscuro entre 
os grandes homens da conjuração mineira foi pela própria iniqüidade da sentença elevado 
acima de todos eles" (MACEDO, 1876: 501). "A forca", concluiu Macedo, "mostrou-se tão 
alta que apresentou o Tiradentes à posteridade" (idem, ibidem). A comoção em tomo da 
execução e a conseqüente associação entre Tiradentes e Cristo, embora não sejam as únicas 
variáveis do processo de mitificação, possivelmente facilitaram a transmissão da idéia de 
herói republicano em uma sociedade sensível ao apelo cristão. A semelhança bíblica 
esboça-se primeiramente em metáforas literárias, para depois espraiar-se pelas artes 
plásticas, em quadros e gravuras de pintores como Décio Vilares, Aurélio Figueiredo e 
Pedro Américo, todos em atividade na década de 1890. 
"CRISTO DA MULTIDA-0" OU O MARTÍRIO DO TIRADENTES 
A imagem de um Tiradentes de barba e cabelos longos, de olhar, ao mesmo tempo, 
sereno e altivo, com alva e baraço no pescoço, esboçada à semelhança de Cristo, parece-nos 
hoje tão secular e definitiva que, por vezes, esquecemos sua construção recente, na segunda 
metade do século XIX. De modo semelhante, a idéia do ')udas mineiro", aplicada pelos 
românticos a Silvério dos Reis, foi assimilada de tal forma que a sobreposição de 
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personagens se perpetuaria no século seguinte, compondo de forma binária o imaginário 
mítico da Inconfidência. 
Se era praticamente impossível reconstituir, com precisão, o pensamento ideológico 
do alferes, já que este, à diferença de outros autores, parece não ter aproveitado o cárcere 
para produzir cadernos e notas reflexivas sobre seu momento histórico (FALCON, 1994: 
131 ), tampouco havia informações detalhadas sobre a imagem física do alferes. Como 
acontecera com Gonzaga, não existia nenhum retrato de Silva Xavier feito por quem o 
tivesse conhecido pessoalmente, e a imagem que predominava, no final do Oitocentos, era 
aquela descrita na História da Conjuração Mineira, de Joaquim Norberto, fundamentada 
em depoimento de Alvarega Peixoto que consta nos Autos; era, enfim, o alferes "feio e de 
olhar espantado". 
A simbologia cristã na descrição do Tiradentes manifesta-se primeiramente nas 
letras, que associaram a cena, procedimentos e ritual da execução do 21 de abril ao 
martírio bíblico. As semelhanças físicas entre uma personagem e outra não eram 
usualmente aí mencionadas, sendo desenvolvidas quando da retratação do inconfidente nas 
artes plásticas. 
A associação entre as figuras dos mártires muito foi facilitada pelas semelhanças 
entre os enredos dos dois dramas - embora, como veremos, há indícios de que algumas 
linhas históricas foram arredondadas para melhor servir à comparação. Agregar a imagem 
de Tiradentes à de Cristo não só inscreveria o herói mineiro no imaginário religioso, 
facilitando sua assimilação pela sociedade, como também reforçaria o seu caráter histórico, 
ao mesmo tempo terrestre e mítico. Marc Bloch, em Introdução à história, define o 
cristianismo como uma "religião de historiadores", que à diferença de outros sistemas de 
crenças, assentou sua convicção no "tempo humano". "Os cristãos", entende Bloch, 
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''tiveram por Livros Sagrados livros de história, e suas liturgias comemoram com os 
episódios da vida terrestre de um Deus, os fatos da Igreja e dos santos" (BLOCH, s.d.: 12). 
Para Bloch, essa relação ainda se daria, de uma outra maneira, ao colocar o destino da 
humanidade entre a Queda e o Juízo Final, indicando a progressão de um tempo e de uma 
trajetória que seriam históricos. 
Ora, unir Tiradentes ao mito cristão seria um modo de definir um herói entre o 
humano e o sublime; uma maneira de reafirmar as características terrestres do alferes -
personagem real localizada na história do Brasil - e as qualidades que o fariam superior aos 
outros homens. Ambas as histórias de martírio mostravam, enfim, uma lição do passado 
para a reflexão do presente. Nesse ponto, por associação de imagens, o cristianismo seria 
comparado ao republicanismo. No plano entre o histórico e o mítico (aqui vistos como 
categorias complementares), a simbologia se firmaria no imaginário nacional. 
Foi no ato final do drama Gonzaga ou a revolução de Minas, de Castro Alves, que 
Tiradentes tomou-se o "Cristo da multidão". Na patriotada imaginada pelo autor de 
Espumas flutuantes, as personagens formavam um quadro ao fundo do palco enquanto a 
orquestra tocava o hino nacional em surdina. Maria Dorotéia ia à boca da cena, onde 
recitava um poema sobre o fracasso da conjura. Em uma das estrofes, narrava a partida de 
Silva Xavier para o patíbulo: 
Ei-lo, o gigante da praça, 
O Cristo da multidão! 
Deixem passar o Titão, 
É Tiradentes que passa ... 
Súbito um raio o fulmina, 
Mas tombou na guilhotina, 
- Nesse trono do Senhor. 
Foi como a águia fulminada 
Pela garra pendurada, 
como um troféu de Thabor 
(ALVES, 1972: 175) 
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Essa não seria, entretanto, a primeira referência a Cristo em uma obra repleta de 
elementos bíblicos desde as primeiras cenas. Gonzaga ou a revolução de Minas parece, 
conscientemente, repetir essa simbologia como se preparasse o terreno (e o leitor) para a 
associação final. Lembremos que, já na cena TI, do ato I, numa conversa entre os 
inconfidentes, Alvarenga Peixoto, referindo-se ao seus serões literários, recorda a frase: 
"( ... ) a liberdade dos povos seria uma verdade, por que o Cristo não era uma mentira" 
(idem, ibidem: 7), a que Cláudio Manoel da Costa completa: "Cristo era um belo 
revolucionário" (idem, ibidem). 
Castro Alves inclui, nos diálogos e em cenas diversas, outras expressões como 
"caminho do calvário", "cativo como um Cristo" ou "Cristo morreu sob o cadafalso", para 
reafirmar e antecipar a ligação que seria explicitada no poema final. Essa reiteração 
aproxima-se, do ponto de vista da redundância, das estruturas de narrativas míticas, ao 
sugerir a repetição continua de uma mesma lústória. A representação da Inconfidência 
Mineira como um outro calvário consolidaria a simbologia em tomo do Tiradentes, ao 
mesmo tempo em que indicaria para o público leitor uma possível maneira de interpretação 
do movimento de 1789. 
Luiz Gama, no ano de sua morte, em 1882, aproveita essa semelhança traçada por 
Castro Alves para titular seu artigo, "À forca o Cristo da multidão", publicado no Jornal 
Comemorativo do 21 de abril, do Clube Tiradentes. O poeta abolicionista estende a 
comparação a toda uma constelação de personagens envolvidas nos dois processos: 
Esta associação revolucionária constituía um apostolado completo. Havia 
um Cristo naquele conjunto de regeneradores; um Pedro, vacilante; um 
Judas inexcedível; a ordem foi salva pela fé: a fé consolidou-se pelo 
martírio do mestre. (GAMA, 1882: 2) 
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Não havia dúvidas de como identificar "Cristo" e "Judas", nesse contexto. No 
entanto, ao mencionar o apóstolo "Pedro", Gama poderia estar referindo-se tanto a Gonzaga 
como a Alvarenga Peixoto, que, do cárcere, negaram a participação da conjura, enquanto 
escreviam versos laudatórios. 
A consciência alegórica do artigo de Gama parece ser, porém, o mais importante; a 
ligação entre Tiradentes e Cristo não se daria por uma simples metáfora, mas por um 
conjunto delas que ajudaria a compor, coerentemente, a semelhança entre os dois dramas. A 
construção de um Judas (Silvério dos Reis), em oposição a um Cristo, como veremos 
adiante, foi um desses artifícios usados repetidamente, desde os romãnticos, para formação 
de um "quadro bíblico". Essa composição se toma presente também no discurso 
historiográfico sobre a Inconfidência, com repercussões no século XX. 
Na seqüência de associações, Gama traça o paralelo entre o Rio de Janeiro e 
Jerusalém: o movimento nas ruas que conduziam à praça e o das festas da páscoa judia; o 
calvário cristão e o largo do Rocio. Se a cruz era o emblema da cristandade, "a forca se[ ria] 
o da liberdade" (idem, ibidem). 
Embora a expressão "Cristo da multidão" tenha sido cunhada por Castro Alves e a 
idéia do martírio tenha proliferado no século XIX, a conformidade entre a história de 
Tiradentes e a bíblica não teve aí a sua origem discursiva. Devemos recuar ao final do 
século XVIII para identificar, nos dois relatos coevos à execução do inconfidente, os 
primeiros traços dessa sugestão. 
O primeiro deles, Memória do êxito que teve a conjuração de Minas e dos fatos 
relativos a ela acontecidos nesta cidade do Rio de Janeiro - desde o dia 17 até 26 de abril 
de 1792, é apócrifo e foi doado, em forma de manuscrito, ao Instituto Histórico pelo seu 
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sócio correspondente, Francisco Adolfo de Varnhagen. Joaquim Norberto considerou-o um 
relato "ostensivamente parcial" (SILVA, 1948, T.l: 15), que condena a conjuração e aplaude 
a sentença da alçada e a execução do Tiradentes. Uma leitura atenta do documento revela, 
contudo, elementos antitéticos que relativizam a idéia de apoio irrestrito da "testemunha" à 
condenação e ao enforcamento. Há contradição entre a exaltação à Coroa e os aspectos 
depressivos identificados na cidade do Rio de Janeiro, que, por prosopopéia, sofria 
sensações de "opressão" e "desgosto". Segundo José Murilo de Carvalho, o autor anônimo 
"usa o artificio de personificar a cidade para exprimir seus sentimentos pessoais" 
(CARVALHO, 1990: 58), já que o elogio ao governo metropolitano deveria prevalecer face ao 
clima opressor da época e às práticas encomiásticas. Visto assim, teríamos um narrador em 
conflito que, ao mesmo tempo, presta vassalagem à "augustíssima soberana" (chamando, 
inclusive, Tiradentes de réu "infame" e '1ustiçado") e deixa transparecer, através da 
"cidade" antropomorfizada, o clima de opressão e angústia daqueles dias de julgamento. 
Nesse documento, o autor descreve os momentos finais de Tiradentes como os de 
um cristão resignado: 
Vendo ao carrasco, que entrava a pôr-lhe as cordas, assim que o conheceu, 
lhe beijou os pés com tanta humildade, que, sendo ele do número dos que 
afetam dureza, e crueldade, chegou a comover-se, e deixou escapar uma 
lágrima. Ao despir-se para receber a alva despiu também a camisa, e disse 
assim; - Nosso Senhor morreu nu por meus pecados. Marchou a grande 
distância da cadeia ao lugar da forca sem apartar os olhos do crucifixo, à 
exceção de duas vezes, que os pôs no céu. (SILVA, 1948, T.2: 255) 
O segundo manuscrito, Últimos momentos dos inconfidentes de 1789 pelo frade que 
os assistiu de confiSsão, atribuído ao frei Raimundo de Penaforte, faz descrição bastante 
semelhante a do episódio narrado acima. Notam-se como pontos diversos uma 
dramatização acentuada, o detalhamento dos ritos eclesiásticos e a transferência para 
202 
diálogos de partes narradas, indiretamente, pelo autor da Memória. Na polêmica cena do 
beijo, por exemplo, Penaforte abre aspas para Tiradentes que, momentos antes da execução, 
diz ao carrasco: "Ó meu amigo, deixe-me beijar-lhe as mãos e os pés." 
Como se sabe, Joaquim Norberto baseou-se nesses dois relatos para escrever a cena 
da execução de Tiradentes em sua História da Conjuração Mineira. As reações contra essa 
descrição cristianizada e menos politizada do inconfidente foram imediatas e mostram 
como o alferes já se havia tomado um mito na época. Na resposta a esses críticos, "O 
Tiradentes perante os historiadores oculares de seu tempo", lida na sessão de 9 de 
dezembro de 1881 do Instituto Histórico, o autor chega a afirmar que a frase "lhe beijou os 
pés", presente na Memória, foi apagada, sob grossa camada de tinta negra, com a intenção 
de desfigurar a narrativa original. 
O historiador interpreta a atitude mistica final de Tiradentes como uma falta, pois, 
para ele, o heroísmo cívico parecia ser inconciliável com o heroísmo religioso. Ao narrar a 
transformação do conjurado em um homem eivado de misticismo, Joaquim Norberto 
pretendia, possivelmente, expor a fragilidade ideológica de Silva Xavier, questionando a 
convicção republicana do "herói" e a solidez do movimento85 • Um critico escreveu que 
Norberto esperava de Tiradentes, decerto, "a atitude de um Danton", que, numa espécie de 
Romantismo suicida, morrera acusando algozes e dando vivas à liberdade (BROCA, 1983: 
273). 
85 Em A Inconfidência Mineira, José Lúcio dos Santos critica essa visão de Joaquim Norberto 
sobre a incompatibilidade entre as figuras heróica e religiosa. Para Santos, os termos cívico e 
patriótico não fariam oposição ao místico. "Porque Tiradentes, piedoso cristão, morreu contrito, 
sereno, silencioso: fora com ele!", argumenta. Em seguida, questiona: "Não terá sido exatamente 
aquela morte o coroamento de todo esse estupendo heroísmo?" (SANTOS, 1972: 480). De fato, como 
mostram as representações plásticas e literárias de Tiradentes no final do século XIX, contaminadas 
pelo sentimento religioso, Joaquim Norberto estaria errado ao supor que o misticismo final de 
Tiradentes destruiria seu apelo de herói cívico. 
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Joaquim Norberto volta ao tema religioso na novela O martírio de Tiradentes ou 
Frei José do Desterro, escrita em 1878 -conforme data ao final do texto- e publicada 
quatros anos depois, pela Garnier. Nela, reafirma a imagem de um Tiradentes catequizado 
diante da forca e pouco convicto do ideal republicano: 
Contrito, confortado com a prática dos religiosos, que o assistiam com os 
seus conselhos nos três anos, [Tiradentes] já não era o patriota verboso, o 
homem de idéias exaltadas, o entusiasta que chorava quando lhe falavam 
da pátria, o amigo de expandir-se de emitir as suas idéias sem calcular o 
alcance de suas palavras, sem examinar o lugar em que estava, sem 
conhecer quem o ouvia, sabendo que o vice-rei estava em toda a parte, 
vendo com os olhos dos espiões, ouvindo com os ouvidos dos delatores 
(SILVA, 1882: 84). 
Recheada de personagens eclesiásticas, a ficção - que já insinua no título o 
componente bíblico da trama - narra o processo dos inconfidentes sob a perspectiva dos 
religiosos que pretendiam "confortar e fortalecer na fé, e consolar na última hora os réus" 
(idem, ibidem: N). Entre eles, estava o frei do título, José de Jesus Maria Desterro, que 
participara da execução do Tiradentes. Atormentado pela experiência, o clérigo passa a 
perambular pelo interior, retomando ao convento setenta anos depois, já no Brasil 
independente, sem a consciência de que todo esse tempo se passara. 
Ainda que a ficcionalização do episódio fosse evidente - a obra seria apresentada ao 
mercado editorial como uma "novela" -, Joaquim Norberto não perderia a obsessão pela 
legitimidade histórica presente em seus trabalhos. Por isso, abre seu relato dizendo que ali 
se encontravam "fielmente historiados ( ... ) os quatro últimos dias do desenlace de uma 
lúgubre tragédia, cuja ação começada na capitania de Minas Gerais terminou nesta cidade 
[Rio de Janeiro], então capital da colônia luso-brasileira" (SILVA, 1882: m). Contudo, 
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algumas linhas abaixo, antecipava um anacronismo presente no livro: a "presença de frei 
Monte Alverne, que já não existia", mas que se tornou "redivivo" pelo escritor. 
Dificilmente, ao expor essas contradições, Joaqnirn Norberto estaria lançando mão 
de um artificio de ironia romântica. O cuidado documental nas obras do autor, como vimos 
até aqui, reflete uma convicção da possibilidade (e necessidade) de se narrar o passado 
tendo sempre em vista a noção de fatos e fontes. O livro incorre, por vezes, numa forma de 
"didatismo histórico", em que se utiliza das vozes das personagens, para esclarecer ao leitor 
aspectos biográficos dos protagonistas da trama e outros termos correntes nas Minas 
coloniais como, por exemplo, o conceito de derrama86• 
A visão de Joaquim Norberto sobre Tiradentes avança pouco aqui em relação a já 
manifestada em sua obra historiográfica. O alferes continuaria a ser descrito como um 
homem "feio, repleto, alto, de olhar espantado, cabelos meios encanecidos", em oposição a 
um Alvarenga Peixoto "claro, faces coradas, olhos azuis, e cabelos castanhos que lhe 
desciam em cachos pelos ombros" (idem, ibidem: 18). Muda, entretanto, o tratamento dado 
às cenas do julgamento dos réns e da execução de Tiradentes, agora mais carregadas de 
dramaticidade, sob a anuência, talvez, do terreno da ficção em que a obra estava inscrita. 
O autor descreve as "badaladas sinistras que despertavam os inconfidentes" (SILVA, 
1882: 37); o exército que acompanhava diariamente os réus; a "nova forca de descomunal 
altura" (idem, ibidem: 60), construída conforme as especificações da alçada; o suspense na 
''Em Pós-escrito ao "Nome da Rosa", Umberto Eco disserta sobre essa função didática do 
romance histórico que, segundo o teórico, "narra também para esclarecer para nós, contemporâneos, 
não só o que aconteceu, mas também em que sentido o que aconteceu ainda conta" (ECO, 1985: 34). 
Contudo, o teórico alerta para o risco de "salgarismo", uma referência ao modo de narrar do italiano 
Emílio Salgari (1862-1911), autor de quase uma centena de novelas de aventuras e que interrompia, 
em excesso, suas histórias para "dar aula" sobre determinado elemento presente em sua ficção. 
Pode-se dizer que Joaquim Norberto, por vezes, comete esse tipo de "salgarismo" em O martírio de 
Tiradentes. 
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leitura da carta régia, datada de dezoito meses antes; e a música de fundo - composta por 
clarins, o rufo abafado das caixas de guerra, o trotar dos cavalos -, na execução do 
Tiradentes. Ao mesmo tempo em que expõe esses elementos como quadros de uma via-
crucis, o narrador parecia ter a consciência, como vimos, de que aquelas "peripécias", de 
um modo geral, foram também cuidadosamente escolhidas pela Coroa para produzir 
"efeitos teatrais". 
A teatralização atinge seu extremo na narração da morte do alferes. O autor 
descreve inicialmente o carrasco Capitania como "o algoz negro, tão célebre pelos seus 
crimes, e que se nutria dos ais e soluços de suas vítimas" (idem, ibidem: 85). Depois, 
coloca de maneira irônica a simbologia da execução: 
Deram-lhe a alva, que simboliza a inocência, e por colar um baraço; 
algemaram-lhe as mãos, e - pesada ironia! - meteram entre elas a imagem 
do crucificado, -um mártir! (idem, ibidem) 
Mas o efeito da caracterização mística do alferes tanto em História da Conjuração 
Mineira como em O martírio do Tiradentes não seria, no final, detrator. Ao jogar luzes 
sobre os manuscritos, então obscuros das testemunhas históricas, e sugerir a associação 
entre Tiradentes e Cristo, a obra termína ironicamente por reforçar um dos aspectos que, de 
fato, garantiria a credencial de herói cívíco ao alferes. Durante várias décadas, o estudo 
historiográfico de Joaquim Norberto foi a principal fonte de que se servíram os escritores 
interessados no tema, e a descrição cristã do alferes, nela reproduzida, influenciou 
fortemente a imagem de Tiradentes, presente em outras representações contemporâneas. 
A relação entre os mártires, antes apenas lida nas entrelinhas, torna-se cada vez mais 
explícita em artigos de jornais e narrativas no final do século XIX. Em sua monografia A 
Inconfidência Mineira - narrativa popular, Eduardo Machado Castro transcreve passagem 
206 
que teria sido escrita por Bernardo Guimarães, possivelmente para a inacabada História de 
Minas Gerais. Nesse texto, Tiradentes já ganha a aparência fisica de "um santo", que iria 
perpetuá-lo nas artes plásticas, conjugada ao heroísmo de quem morria por um ideal: 
Tiradentes( ... ) saiu do oratório, onde fora encerrado com o seu confessor, 
tão grande e tão belo pela amargura e serenidade de seu rosto, que se 
assemelhava àqueles santos das iluminuras dos códices dos tempos 
medievais. As longas barbas e cabelos quase brancos, as vestes rotas e os 
pés descalços lhe davam um realce de sublime herói dum povo que quer 
ser livre. 
Nem uma lágrima furtiva ao menos se divisava nas pálidas faces do 
soldado, que morria por uma idéia. 
Às vezes, longos suspiros morriam-lhe na flor dos lábios por entre 
palavras repassadas de ardente fé religiosa. (CASTRO, 1902: 1138) 
Esse Tiradentes que emanava de um calendário litúrgíco ou de um manual de 
hagiología ganha formas plásticas nas últimas décadas do Oitocentos. Até então, sua figura 
havia sido pouco retratada87• O pintor positivista Décio Villares distribuiu, durante o desfile 
em comemoração ao 21 de abril de 1890, urna litografia em que aparecia o busto de Silva 
Xavier. O herói era desenhado com cabelos e barbas desgrenhados e um olhar pacífico que 
remetia à resignação cristã. Dois anos depois, o mesmo artista volta a retratar Tiradentes, 
desta vez em urna pintura a óleo. Da mesma época, é o quadro de Aurélio Figueiredo, O 
martírio de Tiradentes, que traz o mártir ao lado de um frei, louvando os céus, e, ao fundo, 
o carrasco Capitania Em 1893, é produzida a tela realista de Pedro Américo, Tiradentes 
esquartejado, citada em capítulo anterior. 
87 Sobre a iconografia do Tiradentes no Oitecentos, ver o importante estudo de Maria Alice Milliet, 
Tiradentes: o corpo do herói (MILUET, 2001), apresentado originalmente como tese de doutoramento na 
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP. 
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Segundo Lilia Moritz Schwarcz, é a partir desse momento que a figura do herói 
ganha a iconografia política, não só nas telas, mas também em publicações satíricas 
(SCHWARCZ, 1998: 474). Tiradentes aparece diversas vezes retratado em cenas bíblicas na 
Revista Ilustrada da última década do Oitocentos, enquanto as alusões ao "Jesus Nazareno" 
continuariam na Imprensa da época. No ano de 1890, como foi dito, o 21 de abril é 
decretado feriado nacional, juntamente com o 15 de novembro. É, ainda hoje no Brasil, 
como notou Boris Fausto, "o único feriado cívico que se associa a uma figura" (FAUSTO, 
2000: 2). E as efemérides, segundo o hístoriador, seriam um bom indicativo "de como os 
círculos letrados de um pais reconstroem os marcos considerados essenciais do passado" 
(idem, ibidem). 
O JUDAS MINEIRO E O EMBLEMA DA TRAIÇÃO 
Na composição cristã do mito de Tiradentes, no século XIX, atuou sempre um 
componente contrário às vírtudes do herói, representado na figura delatora do coronel 
Joaquim Silvério dos Reis. Ao falar de um "Judas" entre os inconfidentes, Luiz Gama 
repetíria uma comparação usada, à exaustão, pelos românticos, desde Teixeira e Sousa e 
Joaquim Norberto, e que reforçaria a tensão presente na alegoria. Já na primeíra narrativa 
hístórica sobre o movimento, em 1850, o autor de Cabo Frio privilegia, em seu enredo, as 
cenas de delação, ressaltando o papel de duas personagens: Silvério dos Reis e Basílio de 
Brito Magalhães, este, segundo traidor do movimento. O escritor concentra a traição, no 
entanto, na figura de dos Reis, que levaria denúncia ao Visconde de Barbacena, 
adruiuistrador dividido entre a qualidade de político (governador e capitão-general da 
capitania, que deveria castigar a revoltosa) e a de "filósofo", que compreenderia a razão dos 
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brasileiros "que tentam sua liberdade". É a partir dessa segunda visão que Barbacena, nas 
primeiras páginas, do segundo volume de Gonzaga ou a revolução do Tiradentes, 
compararia Silvério a Judas: 
Aceitastes o título de conjurado para o trocardes pelo de delator! 
Aceitastes o nome de infiel a vossa soberana para o cambiardes pelo de 
infiel a vossos amigos! Aceitastes o epíteto de falsário para com a Coroa 
para o negociardes pelo de traidor para o país que voz-viu nascer! Vil 
troca! Infame câmbio! Detestável negócio! 
Fostes pior que o Judas, sr. Coronel! Ele de honrado fez-se traidor por 
falta de fé, e vendeu seu Deus! E vós de traidor fingistes honrado, por 
terdes fé nos planos de vossos patrícios, e vendestes vosso país! {SOUSA, 
1851:8). 
Na dramaturgia de Castro Alves, Silvério era o "homem com cara de traidor", que, 
mesmo antes de delatar o movimento, já carregava o estigma de "mentiroso", ''miserável" e 
autor de maquinações "horríveis". Na cena XIX, Padre Toledo chama-o "Judas", dizendo-
lhe que "tens os trinta dínheiros na mão" (ALVES, 1972: 130). Alguns anos depois, num 
periódico de 1885, o republicano Pedro da Costa escreveria que, comparável à admiração 
inspirada pelo Tiradentes, somente o ódio devotado à memória de Silvério dos Reis, 
"execrado Judas que, inutilizando os heróicos esforços teus e de teus companheiros, atirou, 
por alguns dínheiros, esta cara pátria ao jugo de uma monarquia digna dele" (JORNAL 
COMMEMORATIVOD021 DE ABRIL, 1885: 2). 
Essa imagem oitocentista de Joaquim Silvério, fundamentada na tópica da traição e 
em sua relação com o texto bíblico, seria, assim como outros elementos ficcionais, imposta 
ao imaginário do século seguinte, sendo atualizada por escritores do período. Cecília 
Meireles, por exemplo, reavê essa vinculação no Romanceiro da Inconfidência (1953), obra 
narrativa e lírica, aos moldes do gênero ibérico, publicada, originalmente, no mesmo 
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volume de Crônica travada da cidade de Sam Sebastiam. Em conferência proferida em 
Ouro Preto, em 1955, sobre a gênese do poema, a autora define o coronel delator como 
personagem "ávido de bens, terras, títulos, comendas, a espionar pensamentos, palavras e 
atos" (MEIRELES, 1989: 14), e "dedicaria" a ele o romance XXXIV: 
Melhor negócio que Judas 
fazes tu, Joaquim Silvério 
que ele traiu Jesus Cristo, 
tu trais um simples Alferes. 
Recebeu trinta dinheiros ... 
- e tu muitas coisas pedes: 
pensão para toda a vida, 
perdão para quanto deves, 
comenda para o pescoço, 
honras, glórias, privilégios. 
E andas tão bem na cobrança 
que quase tudo recebes! 
Melhor negócio que Judas, 
fazes tu, Joaquim Silvério! 
Pois ele encontra remorso, 
coisa que não te acomete. 
Ele topa uma figueira, 
tu calmamente envelheces, 
orgulhoso e impenitente, 
com teus sombrios mistérios. 
(Pelos caminhos do mundo, 
nenhum destino se perde: 
há os grandes sonhos dos homens, 
e a surda força dos vermes) 
(MEIRELES, 1989: 134) 
Silvério não fez negócio tão bom assim, como canta o romanceiro. No final, afinna 
Ma:xwell, foi recompensado pela coroa portuguesa com títulos e a ordem de Cristo, mas 
teve que pagar suas dividas, pelas quais havia pedido perdão, em troca de "lealdade". Além 
disso, a traição tomou sua vida inviável em Minas Gerais, obrigando-o a mudar-se para a 
capitania do Maranhão. Entretanto, mesmo tendo seu principal objetivo frustrado, a 
personagem é retratada n'O romanceiro da Inconfidência em destino profícuo, 
contrapondo-se à má sorte de Tiradentes. Observe-se, portanto, como, no canto, o exagero 
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dos beneficios morais e materiais conseguidos por Silvério colaboram tanto para a 
comparação com o judas (que, por sua traição, "Recebeu trinta dinheiros", numa imagem 
recorrente à peça de Castro Alves) como para fazer oposição ao desenlace trágico do herói 
Tiradentes; este representa "os grandes sonhos dos homens", aquele, "a surda força dos 
vermes" 88• 
O episódio da traição dos conjurados mineiros marcaria, de tal forma, o discurso 
sobre a sedição no Oitocentos que o próprio termo "inconfidência" seria interpretado 
erroneamente, por uma corrente geral, no século posterior, como sinônimo de delação dos 
segredos da conspiração. Marcelo Caetano, no texto "De onde vem o nome Inconfidência 
Mineira", mostra o despropósito dessa interpretação, ao afirmar, por meio da citação de 
dicionários do século XIX, que a palavra inconfidência era tida, até aquela época, como 
"falta de fé, ou da fidelidade devida ao príncipe", não tendo o significado atual de ação de 
revelar segredos alheios (CAETANO, 1944: 6). 
Na Conjuração Mineira, como observa Viriato Corrêa, no ensaio "Os delatores da 
Inconfidência", os denunciantes enfileiram-se em duas grandes ordens, sendo a maior 
aquela formada pela "trindade hedionda" Joaquim Silvério dos Reis, Basílio Brito e Ignácio 
Pamplona. Pertenceriam ao rol dos menores, Manuel Luiz Pereira, José Nunes Carneiro, 
Valentim Lopes da Cunha e sua irmã Mônica do Sacramento. 
88 O arquétipo do traidor sobrevive ao fmal do século XX, em pelo menos duas importantes 
referências; uma política e outra cinematográfica. A primeira delas foi feita pelo presidente 
Fernando Henrique Cardoso, em discurso de fevereiro de 1999. Diante da moratória decretada por 
Minas Gerais, Cardoso insinua que o governador Itamar Franco tem a "corda na mão de Silvério, e 
não de Tiradentes" e que age de acordo com o modelo moral do "traidor" da Inconfidência, ao 
buscar "refugio na falsidade ( ... ) para fazer de conta que está fazendo". O cineasta Oswaldo 
Caldeira, em seu filme Tiradentes, lançado também em 1999, partilha das idéias de Maxwell sobre 
a suspensão da derrama, mas, paradoxalmente, traça perfil de Silvério (interpretado pelo ator 
Rodolfo Bottino) que, de certa forma, ratifica a idéia da traição pré-concebida. A personagem, 
dissimulada, aparece sempre em lugares sombrios, vestida de negro, à espreita dos conspiradores. 
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Todavia, a historiografia e a literatura, desde o século XIX, cumulariam sobre as 
costas de Joaquim Silvério a culpa da delação, o que, na visão de Corrêa, teria conferido 
"maior emotividade ao drama da Inconfidência" (CORRÊA, 1933: 195). Mas por que a 
eleição de dos Reis como principal delator, quando a idéia de diluição ou, pelo menos, de 
relativização da responsabilidade pelo malogro da sedição seria o mais plausível? 
Primeiramente, como revelam as fontes, pesavam os fatos de o coronel ter sido o único, 
entre os principais traidores, a participar do grêmio dos revolucionários e o primeiro a 
delatar, por escrito, a conjura. Além disso, Silvério dos Reis havia nascido em Portugal, o 
que se tomaria um importante elemento de oposição à figura brasileira e nacionalista do 
Tiradentes. Sobre a imagem de dos Reis, propagada no imaginário brasileiro, Corrêa 
conclui: 
Quando se entra nos primeiros contatos com a figura de Joaquim Silvério 
dos Reis, tem-se a impressão de que ele seja um homem muito velho, 
roído pelas decepções, pela inveja e pelos ódios. Nada disso. Estava ainda 
na idade florente do altruísmo e das generosidades quando escalou a 
história pelos muros do quintal. Tinha apenas 33 anos ao delatar a 
Inconfidência. (idem, ibidem: 198) 
O importante estudo de Maxwell, A devassa da devassa, editado no Brasil em 
197889, também coloca em questão essa imagem do delator ardiloso introjetada na 
historiografia e na literatura, a partir do século XIX. Para o brasilianista, a traição de 
Silvério foi uma conseqüência e não a causa do insucesso da conjura. Os conspiradores, 
como se sabe, esperavam pela cobrança dos impostos para insuflar a população e conseguir 
o apoio para o levante. Uma leitura atenta das fontes revela, segundo Maxwell, que a 
denúncia de Silvério dos Reis foi feita quando o governador Barbacena já havia decidido 
89 A obra original em inglês, Conjlicts and conspiracies (Brazil & Portugal, 1750-1808), foi 
publicada em 1975. 
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cancelar a derrama90 • O historiador inglês acredita que a precãria situação econômica das 
Minas - e não a iminência da conspiração - tomou claramente desaconselhável a cobrança 
do imposto; "[f]azê-lo seria provocar grande descontentamento e resistência, o que não 
poderia passar desapercebido a qualquer pessoa razoável" (MAXWELL, 1995: 171 ). 
Ora, se a denúncia veio, de fato, após a decisão da suspensão da derrama, então a 
figura de Silvério como o "Judas", traidor natural e pérfido, presente tanto nos textos dos 
romãnticos como nos dos pós-romãnticos, não estaria de acordo com os fatos históricos, 
como afirma Maxwell: 
( ... ) Silvério tinha um motivo claro e direto para seu gesto. Como uma 
alternativa à participação em uma aventura perigosa, poderia ter tentado 
alcançar o objetivo original de sua participação na inconfidência- fugir 
ao pagamento da dívida - por outro método, denunciando seus cúmplices 
a Barbacena e reclamando um prêmio por sua "lealdade": o perdão de sua 
dívida. A traição anterior à suspensão teria sido gratuita; depois dela, teria 
tido motivo e razão de ser. (idem, ibidem: 170) 
A suspensão da derrama e o conseqüente cancelamento do levante coincidiram com 
a fase de maior pressão sobre Silvério para que pagasse suas dívidas. Diante do fracasso da 
conspiração, que não saíra do papel, dos Reis teria delatado o movimento quando o plano 
original já havia sido abandonado e se dissolvia a coalizão do início de 1789. Maxwell diz 
ser curioso o fato de os historiadores brasileiros terem demorado a interpretar corretamente 
esse dado, em que é sensível a contradíção de datas, no entanto, o brasilianista lembra que 
"toda a cronologia da conjuração foi dístorcida pelo modo como as duas devassas foram 
90 De acordo com declaração solene do Visconde de Barbacena, Silvério dos Reis visitou-o pela 
primeira vez no dia 15 de março de 1789, mas a decisão de suspender a derrama foi tomada 
anteriormente. Como revela Maxwell, a carta para a Câmara de Vila Rica, em que o governador 
anuncia o cancelamento da cobrança, tem a data de 14 de março do mesmo ano (MAXWELL, 1995: 
170) 
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conduzidas e pelo conflito que surgiu entre as autoridades de Ouro Preto e do Rio de 
Janeiro" (idem, 1999). 
Portanto, para Maxwell, o confronto entre as duas devassas pode ter confundido os 
historiadores, distorcendo a cronologia dos eventos. Contudo, a idéia de um Joaquim 
Silvério como traidor convicto e "gratuito", que através de seus atos desmancha um 
movimento em ebulição, contribuiu para que escritores criassem personagem 
espontaneamente perverso, mas eficaz na composição do imaginário mítico da 
Inconfidência. Edmund Leach, em La genêse como mythe (LEACH, 1971), escreve que um 
dos aspectos marcantes das históricas míticas é, ao lado da redundância, o caráter binário 
bem definido. O mito, diz Leach, coloca constantemente séries em oposição: 
humano/sobrehumano, mortal/imortal, legítimo/ilegítimo, bem/mal etc. Como as oposições 
binárias fazem parte, intrinsecamente, do processo pelo qual passa o pensamento humano, 
as discriminações antagônicas facilitariam a interpretação do mito. À ascensão do 
Tiradentes se opôs, de forma necessária e metafórica, a "queda" de Silvério dos Reis; este, 
tendo sobre si o emblema da traição, garantiria àquele a figura de líder do apostolado 
republicano. Em outras palavras, Silvério é a sombra em contraponto ao herói; como a 
figura de Judas em oposição à de Jesus, arquétipos bíblicos que comporiam o caráter 
lnbrido do mito, indicando ao leitor, de forma mais sistemática e através de uma 
identificação de ícones já conhecidos, um modo de compreender o fato histórico 
Inconfidência Mineira, elaborado por aquelas narrativas do Oitocentos. 
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Considerações finais 
A história da Inconfidência Mineira narrada no século XIX, juntamente com outros 
episódios içados à condição de fundadores de nossa nacionalidade, constitui parte de nossa 
memória coletiva, que cumpre, em qualquer sociedade, como escreveu Josep Fontana, a 
mesma função que a memória pessoal num indivíduo: "a de dar-lhe um sentido de 
identidade que o faz ser ele mesmo e não outro" (FONTANA, 1998: 267). A formação do 
espisódio no imaginário histórico-literário do Oitocentos tem a característica de pórtico, 
pois representa, de forma sistemática, os primeiros esforços de historiadores, romancistas, 
dramaturgos e poetas para a representação da conjura, (re)construindo fatos, mitos e noções 
do nacional. Evídentemente, o passado é sempre lido e reconstituido à luz de um presente, e 
as narrativas historiográficas ou assurnidamente ficcionais refletem, como produtos 
discursivos que são, preceptivas de seu tempo. Entretanto, as imagens da conspiração de 
1789, tais como foram enunciadas pela história e pela literatura, não se esgotam no período 
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abordado, visto que as manifestações espraiam-se até o momento atual, muitas delas ainda 
associadas a tradições instituídas no século xrx91 • 
Durante o Segundo Reinado, o instinto de brasilidade manifestar-se-ia 
principalmente aliado à noção de tempo histórico, que delineia o processo de formação do 
pais por meio da seleção de fatos de um passado idealizado. Nesse momento, corno foi 
demonstrado, a conspiração de Minas evoluiria dos compêndios históricos - em que 
figurava num quase estado de verbete - para obras, principalmente literàrias, dedicadas 
inteiramente a ela. Interessava aos românticos brasileiros, possivelmente, além da própria 
concepção libertària e nacionalista da conjura, as potencialidades literàrias daquele 
movimento, liderado (na visão dos intelectuais do Império) por Tomás Antônio Gonzaga, 
homem de letras e autor de um dos poemas mais editados e lidos em português naquele 
século. Gonzaga, poeta em que as luzes não se verteriam em republicanisrno, serviria, por 
exemplo, ao herói moderado de Teixeira e Sousa, à medida em que sua biografia trágica e 
de inconfidente - indissociada das liras - era construída pelos românticos, cuja psicologia 
910 aspecto da Conjuração Mineira na literatura brasileira do século XX não foi ainda investigado 
suficientemente, embora críticos como Fábio Lucas e Maria José de Queiroz tenham dedicado 
ensaios panorâmicos ao assunto (no caso de Lucas, ver, por exemplo, "Capítulo da Inconfidência", 
em Mineiranças; "A Inconfidência Mineira na literatura brasileira" e "À margem da Inconfidência 
Mineira", em Luzes e trevas). A lista de romances, poemas e peças de teatro que, no século passado, 
tiveram a conjura como terna é extensa, reafirmando a pressão exercida pelo fato histórico sobre o 
imaginário nacional. Durante este estudo, fizemos referência, entre outras, a duas obras 
novecentistas, de gêneros diferentes, que narraram o episódio: o romance histórico Tiradentes, de 
Assis Brasil, e O romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles. Contudo, poderiamos citar 
ainda, dentro do recorte temático, diversos títulos publicados no século XX, tais como: Tiradentes, 
do jornalista russo O. Ignatiev; O mascarado de Vila Rica, de Martins de Oliveira; Naquele natal, 
de Geraldo França de Lima; A barca dos amantes, de Antônio Barreto; A dança da serpente, de 
Sebastião Martins; Boca de chafariz, de Rui Mourão; Tal dia é o batizado, de Gilberto de Alencar. 
Outras obras como Em liberdade, de Silviano Santiago, e Contemplação de Ouro Preto, de Murilo 
Mendes, embora não tenham a Inconfidência e seus personagens como terna central, margeiam, de 
alguma forma, o acontecimento histórico. À semelhança do XIX, o século XX também retratou a 
conjura através da pintura e da estatuária, como no painel "Tiradentes" (1948-49), de Candido 
Portinari, hoje exibido no Memorial da América Latina, em São Paulo. Uma particularidade do 
Novecentos, associada à invenção e ascensão da chamada sétima arte, foi a transposição da 
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interpretava o literário e as convenções retóricas dos poemas coloniais como elementos 
factuais. As próprias edições de Marília de Dirceu no século XIX (sua divisão em partes, 
suas mistificações e as freqüentes notícias biográficas que acompanhavam o poema) seriam 
influenciadas por essa tentativa romãntica de narrar a história de uma vida por meio das 
liras. 
A idéia de conjura, expressa nas obras e na imprensa do século XIX, obedece, nesse 
primeiro momento, a urna necessidade de invenção de urna tradição nacionalista para o 
Império. Sob espírito romãntico e influência monárquica, as narrativas diluíram ou mesmo 
combateram os possíveis aspectos republicanos da conspiração, valorizando, entretanto, a 
ação libertária da revoltosa, que seria, na genealogia então admitida, um antecedente do 
Sete de Setembro. Nesse período, inaugura-se um caminho narrativo em que o fato 
histórico é reconstruído, principalmente, a partir de valores do amor romãntico de tradição 
européia, reduzindo o movimento a atitudes passionais e intimas dos inconfidentes. Esse 
recurso literário correspondia, possivelmente, ao interesse do público leitor da época, mas 
também permitia aos escritores abordar o movimento de 1789 e seus ''heróis", sem 
enfatizar questões ideológicas contrárias à política do Imperador D. Pedro II. 
Se os romãnticos mostravam-se receosos de mudanças políticas por isso 
exploravam a comoção trágica da Inconfidência Mineira, sem avançar no viés 
republicanista -, os pós-romãnticos, em período de viragem histórica, buscariam no 
episódio justamente um lastro para as aspirações jacobinas. Nas décadas finais daquele 
século, o aspecto republicano da conjura seria portanto valorizado e a imagem do 
Tiradentes ascenderia, em contraponto aos valores monárquicos. 
Inconfidência para o cinema, em filmes como Os inconfidentes, de Joaquim Pedro de Andrade, e 
Tiradentes, de Oswaldo Caldeira, este citado no último capítulo desta tese. 
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Contudo, como vimos, não se encontra, nesse último quartel, a gênese da formação 
da conspiração de Minas no imaginário nacional. Embora remodelado, principalmente a 
partir de 1880, sob prisma republicano, o episódio já havia adquirido importãncia histórica 
na cultura nacionalista do Segundo Reinado. Nesse sentido, os republicanos não criaram de 
uma lousa branca toda uma simbologia atrelada à conspirata, mas reaproveitaram, 
habilmente, uma tradição já cultivada por historiadores e literatos desde a segunda metade 
do Oitocentos, instaurando um outro "momento narrativo" sobre a conjura. A ligação entre 
essas fases, ideologicamente distintas, pode ser verificada, por exemplo, na apropriação que 
Luiz Gama faz da perifrase "o Cristo da multidão", criada por Castro Alves, em sua peça 
Gonzaga e a revolução de Minas, para se referir à Tiradentes. Se Castro Alves conferia 
atitude abolicionista a Gonzaga, Gama a identificava em Tiradentes, mas ambos os poetas 
partiriam de um mesmo fato histórico e de uma semelhante alegoria cristã, para afirmar 
aspectos ideológicos de seus textos. Mesmo as imagens biblicas de Tiradentes e de seu 
opositor, Silvério do Reis, exploradas, à exaustão, pelos republicanos, já haviam sido 
esboçadas em narrativas do período romãntico, embora nem sempre em sentido positivo 
como na República. Na obra historiográfica de Joaquim Norberto, como dissemos, a 
aproximação entre Cristo e Silva Xavier parece não ratificar, mas combater a :figura do 
herói revolucionário e politizado que começava a emergir naquelas últimas décadas do 
Oitocentos. 
Há, portanto, pelo menos dois momentos narrativos da Inconfidência no Oitocentos, 
que obedecem, como vimos, a orientações políticas diferentes (Monarquia e República), 
mas que, por outro lado, compartilham de perspectivas semelhantes, já que, em ambos os 
casos, literatura e história apresentam-se como práticas formadoras do imaginário e não 
excludentes de narrar o passado, (re )construindo aspectos da tradição que se quer afirmar e 
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buscando a expressão de um processo histórico nacional. Nessa função específica, a de 
selecionar e retratar, de forma verossímil, o passado, para compreender, explicar e legitímar 
uma ordem estabelecida ou que se quer estabelecer, as séries discursivas apresentam o 
movímento inconfidente como uma célula de motivações e intenções libertárias, que 
evoluiriam em direção à formação da jovem nação. 
Essa coerência entre os gêneros não evitou, entretanto, que historiadores e literatos 
oitocentistas, que se dedicaram às narrativas da conspirata, buscassem demarcar seus 
territórios, refletindo uma dicotomia presente naquele século, caracterizado pela hipertrofia 
da noção de positividade do fato histórico e pela conseqüente inscrição da Historiografia no 
campo das ciências. O fetichismo dos fatos no século XIX seria "completado e justificado 
por um fetichismo de documentos" (CARR, 1982: 18), facilmente verificável na História da 
Conjuração Mineira de Joaquim Norberto, primeira obra a usar os Autos de devassa como 
fonte primária. O próprio IHGB, que seguia o modelo historiográfico em voga, apregoava a 
necessidade de uma coleção de documentos, então esparsos, da história do Brasil, pois 
esses guiariam o historiador num trabalho isento, de "fundo de arquivo", evitando 
distorções causadas pelas paixões e pontos de vista partidários. A história, enfim, 
consistiria num corpo de fatos, verificáveis principalmente em documentos, que existe 
objetiva e independentemente da interpretação do historiador. 
Diante dessa premissa, é compreensível que Joaquim Norberto, intelectual do 
Império, pretendesse afastar sua obra historiográfica do terreno das artes, negando para si o 
rótulo de literato, embora recriasse, também ficcionalmente, o episódio. Da mesma forma, 
Camilo Castelo Branco parece incensar a joeira do historiador, que deveria criteriosamente 
separar o joio do trigo em termos das "verdades" históricas passíveis de serem alcançadas. 
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Ficcionistas como Teixeira e Sousa e Castro Alves, por sua vez, inscritos nos 
campo da arte livre e literária, defendiam a livre reelaboração da história e a primazia da 
imaginação sobre o rigor histórico, enfatizando o aspecto estético da literatura, que, ao 
contrário da historiografia, não precisaria explicar as coisas "tal como se passaram" ou 
"pela mesma conta, peso e medida". Nesse ponto, é elucidativo o prefácio a Gonzaga e a 
revolução do Tiradentes, em que o primeiro romancista brasileiro afirmar ser a ficção 
apenas compromissada com "o belo da natureza", usando o episódio histórico enquanto 
argumento sobre o qual discorre à seu "livre arbítrio". 
Curiosamente, Teixeira e Sousa, ao dialogar em seu romance com a História do 
Brasil de Southey, não segue à risca o escopo proposto, demonstrando que aquele era um 
gênero híbrido em que a pesquisa histórica, documental, por vezes, toma-se também uma 
virtude ou condição necessária. Machado de Assis, exercendo a critica no Romantismo, 
escreve, sobre a peça Gonzaga ou a Revolução de Minas, de Castro Alves, que "para 
avaliar um drama histórico não se pode deixar de recorrer à história; suprimir esta condição 
é expor-se à critica e não entender o poeta'' (ASSIS, 1997: 706). Mais uma vez, aqui, 
predomina, à despeito da anunciada cisão entre história e literatura, o diálogo entre as 
séries. 
Na concepção de ficções históricas sobre a Inconfidência, como, por exemplo, O 
martírio de Tiradentes ou frei José do Desterro, de Joaquim Norberto, e "A cabeça do 
Tiradentes", de Bernardo Guimarães, destaca-se, ao lado do ornato literário e da 
imaginação criadora, a evocação de fontes históricas (sejam elas poemas, documentos ou 
fragmentos da tradição oral), explicitadas em notas, epígrafes e em outros artificios de 
escuta. A matéria histórica é, portanto, além de um ponto de partida para a poiesis, 
elemento de verossimilhança também da ficção e confere à literatura o desempenho e o 
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valor pedagógico exigidos naquele século em que narrar o passado nacional tomava-se, nas 
palavras de Alexandre Herculano, um dever moral do intelectual. No caso brasileiro, esse 
compromisso dos escritores com a formação nacional manifestar-se-ia não somente no 
romance histórico, subgênero que, significativamente, foi criado durante Romantismo, mas, 
sobretudo, numa profusão de poemetos, dramas e novelas de vertente historicista, sinteses 
de investigação do passado inconfidente e elaboração ficcional. Podemos identificar, ainda, 
o caráter lubrido na formação do próprio intelectual brasileiro no século XIX que, a 
exemplo de Joaquim Manoel de Macedo, Pereira de Silva, Joaquim Norberto, Bernardo 
Guimarães, entre outros, dedicava-se tanto à Clio quanto às musas literárias, encontrando 
quase sempre abrigo no IHGB e em suas sessões onde, não raramente, homenagens e 
discursos corriam sob formas poéticas, como na celebração do centenário da morte de 
Cláudio Manoel da Costa. O escritor de "sete instrumentos", versátil, que se dedicava a 
vários campos das humanidades, como demonstrou Candido, era o ideal brasileiro da época 
(CANDIDO, 1997). 
Enfim, aparentemente inscritas em campos distintos das práticas discursivas, as 
narrativas históricas e ficcionais sobre a conjuração mineira no século XIX, tocam-se em 
mais de um ponto; há, nas duas séries, um empenho para bem cumprir uma exigência 
nacionalista de ressuscitar o passado, a (re)construção dos fatos e a busca de genealogias 
que justifiquem projetos ideológicos, a obediência a preceitos artísticos ou historiográficos 
da época. Investigar a formação da conspiração de 1789 no imaginário histórico-literário 
brasileiro é, de certo modo, observar a justaposição desses textos, que, compartilhando de 
um mesmo referente na história, informam-se mutuahnente e passam a compor nossa 
identidade nacional. Este estudo sobre a gênese dos mitos inconfidentes, já dissemos, ajuda 
a entender mais o tempo que os elaborou do que "o que de fato aconteceu", naquela 
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conspirata de 1789 - esta, irrecuperável em sua forma original. Há nesse recuo, entretanto, 
a tentativa de descobrir, num sentido retrospectivo, as origens e funções políticas e sociais 
de uma tradição construída que, ainda hoje, exerce pressão sobre o imaginário nacional. 
Nesse sentido, este estudo fornece também subsídios, um ponto de partida, para o 
entendimento da evolução da questão "Inconfidência Mineira" nos séculos seguintes que, 
apropriando-se de noções oitocentistas, moldariam novamente a matéria, pelos versos ou 
pela historiografia. 
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